今日から楽しむ高校ぼっち

第88話：迷惑な作戦

「見嶋くんだっけ、きみも言い返さなきゃ。ヨシみたいなバカは、黙ってたらつけあがるよ」

「うぇっ、ひどいなタクちゃん」

　女子ふたりも「そうそう」と田村を指さして笑う。当人は傷ついた風に抗議をするものの、おどけて笑いながらだ。

　違う。オレと田村とは、友だちでも連れでもない。卓哉さんの人となりを話すような仲じゃない。

「あ、そうだ。先にこれ渡しとくよ」

　苦笑しつつ、卓哉さんの手がオレに向けられた。反射的に受け取ると、何枚も重ねられたヒジワラ券だった。

「えっ」

「どれを頼んでも三百円、じゃない三百ヒジワラみたいだから。人数分だよ」

　対面のお団子頭が卓哉さんにも見えるよう、メニューをテーブルに置いている。それを視線で示し、今度はやんわりと笑う。

　やっぱりタク兄は、オレにだけは優しい。

　なんて、ありえない。子どもの頃にだってタク兄は、特に優しかったわけじゃない。ただカッコ良くて、いちばん歳下のオレも仲間外れにはしなかっただけ。

「いや、でも……」

「ん、まずい？　ヨシたちがからかったのは謝るよ。もうさせないし、なんだかここのメニューが評判って聞いて来たんだ。頼むよ」

　骨張ってカクカクした顔に似合わない、愛想の良さ。頼むという表情も作って拝まれては、帰れと言えなかった。

　向こうの席のおばちゃんも、うるさいわねって感じの視線を見せる。仕方なく、受け取ったヒジワラ券を数えた。

「あの、三枚多いです」

「いや、十五枚あるだろう？　それでいいんだよ、すぐもうひとり来るから」

「ああ、そういう。分かりました」

　出す物を出したら、関わらないでおこう。さっさと帰ってくれるのを願って。

　真っ白。ではなくなったエプロンのポケットに、ヒジワラ券を捩じ入れる。と、卓哉さん以外の厭らしい笑みが見えた。

「それで、ご注文は」

　手の中のメモ用紙で視界をいっぱいにする。漏れ聞こえる笑声は、気のせいと思い込む。

　それで五人分の注文を取ることはできた。しかし次の関門を、同じ方法では越えられない。

　ポニー先輩、作ってくれるかな……。

　そんなの嫌だ、と泣いてしまうかも。恐怖に震え、立ち上がれないかも。

　どうやったら、とっとと帰らせよう作戦に協力してもらえるか。頭痛を堪え、暖簾を捲った。

「先輩」

「注文だよね。いいよ、言って」

　フライ返しを握り、ホットプレートの前へ。もう一時間近く、調理をしていないはずなのに。

　先輩のルの字の眉が、見たこともないくらい深く刻まれていた。不自然に上がった口角は、天井から吊っているかと思うほど強張っていた。

「いや、あの——」

「こ、これで目標達成でしょ。頑張ろ」

　たぶんオレは、大丈夫なんですかとか聞こうとした。でも先輩の声に遮られ、代わりに息を呑んだ。

　あと二冊くらい、田村を追い返したってきっと売れる。最悪、オレが払ったっていい。

　材料がなくなったとか、言いようはあったじゃないか。なんでオレは、注文なんか取ってきた。

　自分の情けなさに、目の奥が熱くなる。

「すみません。ご注文です」

　額を拭うふりで、目の上に腕を滑らせた。力強く、いや出来損ないのロボットみたいにぎこちなく、先輩は頷く。

　注文を伝えると、直ちに調理が始まった。生地を溶く手が、温度調整をする指が、震えて危なっかしい。

「飲み物、出してきます」

「お願いね。あとちょっとだよ」

　オレの仕打ちに、先輩は明るい声を絞り出す。と言ってホットプレートに落ちた生地の、ジュワッという悲鳴にも負けそうだったが。

　オレはもう背を向け、黙ってジュースを用意するだけだ。

「お待たせしました、セットの飲み物です」

　五人分バラバラだったけど、どれが誰のと確認することもなくてきぱきと置く。間違っていたらなにか言われそうだが、合っていた。

　食べ物は待ってほしいと告げ、さっと回れ右をする。

「おい見嶋」

　ノミの心臓とは、まさにオレのことだ。極限まで強く脈動した胸が、飛び出さんばかりに跳ね上がる。

　いや目に止まらなかっただけで、窓の外へ飛んでいったかも。死人の冷たさを自分の首すじへ体感しつつ、振り返る。

「なにか」

「なにか、じゃねえよ。食いもんは待つけど、すぐ出せるのがあるだろ」

　一瞬、本気で分からなかった。だが田村はメニューを突きつけ、説明の文句を指さす。

　全てのメニューには、文芸部員の想いを篭めた文集が付きます。と誰が考えたのか、姑息で迷惑な売り捌きの作戦がそこにある。

「読ませてくれよ、お前の作った文集を。面白いんだろ？」

「ああ、アレね。図書室でイチャイチャしながら書いてたやつ」

　誰かがひと言を発するたび、うへへっと笑うルールみたいだ。後頭部を殴るピコピコハンマーのような、腹の奥へ突き立てる五寸釘のような。

　どちらにしても不快でしかない。

「……どうぞ」

　部室に元からある棚に向かい、もう山とも言えなくなった中から五部を取る。

　バカにされると分かっていても、渡さない方法がなかった。メニューに書いてある以上、詐欺になってしまう。

「これが？　小学校の時のじゃないよな」

　案の定、触れる前から田村の大口が動く。文集を挟んで握手するみたいで、光の速さで手を離した。

「なにこれ、画用紙で作ったの？　それにしたって綺麗な色使えばいいのにね。白はないでしょ」

「なんだっけ、いちごいちえ？　ありがちよね」

　女子ふたりの口も軽い。表紙を眺め、文句を言い、パラパラとページを捲る。

「ごゆっくり」

　卓哉さんは一ページずつ、目を通してくれるようだ。それはありがたいが、放し飼いの動物をどうにかしてほしい。

　もうさせないと言わなかったか？

　どうでもいい、関わらないほうが楽だ。諦めて厨房へ戻る。

　自分が怒ってるんだか悲しんでるんだか、やっぱり怖れてるんだか。煮えた頭では判別もつかない。

「お待たせぇ」

　暖簾に触れた時、扉のところへ人の姿が見えた。しかし客にしては、おかしなことを言う。

　間延びした声も聞き覚えがある。まさかと思ったが、やはり。そこにいるのは俵。

　なら、明椿さんも？

　立ち止まって見ていても、銀縁メガネはいつまでも見えない。

　その間に、なぜか俵は席に着いた。田村の隣へ、卓哉さんの座っていた椅子に。

　卓哉さんはと言えば、別の席へ移動した。だが女子たちが「一緒にいてよ」と騒ぎ、また勝手にテーブルをくっつける。

　どいつもこいつも。

　くらっ、と視界が真っ暗になった。倒れる寸前、ダンボールの壁にもたれかかる。

　しんどい。

　自分自身の荒い息さえ、腹が立って仕方がない。