今日から楽しむ高校ぼっち

第四幕：ぼっちと憧れの人

第77話：看板は四枚

　土原学園って凄えよなあ。だって八月の最後まで、夏休みたっぷりだもん。

　と言ったのは、朝の校門近くで見た別のクラスの男子。

　同感だ。三日前の月曜から、二学期の始まった学校も多いらしい。

　しかも、九月一日の今日は木曜。

　金曜が準備の日で、土日が文化祭の本番なのは例年通り。だが今年は始業式の後、すぐ作業に取りかかれる。

　実質、四日間ぶっ続けでお祭り気分に浸れるわけだ。

　夏休みが終わっての登校も、嬉しそうだった男子の気持ちは分かる。オレもまた、少し理由は違うが嬉しかったから。

「あー。せっかくの祭りだ、楽しむところはしっかりと楽しめ。しかし事故や揉めごとを起こさないように。自分だけでなく周りの人間にも、残らずこの文化祭をつまらんものにしてしまう」

　始業式が終わり、自分の教室へ戻っての諸注意。

　そんなもの、何人がまともに聞いているやら。少なくとも一年Ａ組には、ひとりだけと思う。

　当然にそれはオレじゃない。一秒でも早く部室へ行きたくて仕方がなかった。

　では気をつけてと話が終わり、津守先生が教室を出ていく。すると直ちに「なにから始める？」と誰かが切り出した。

「看板って、できてるんだっけ。少しでもいいとこに設置したいよね」

　こういう時、さすがの茶髪女子が声を上げた。どうやら看板作製係が、設置を許可された場所の争奪戦に行くらしい。

　まあオレには関係ないことだ。火種となった当人から、もういいと言われたものの。

　役目のない奴がうろうろしても邪魔なだけだ、賑わう後ろをこっそりと脱出する。

「看板係のひとぉ、俺のところに来て」

　途中、牛が鳴いたかと思った。

　のんびりした口調で、声はでかい。俵夏彦のぽっちゃりしたほっぺたに、茶色の髪は似合っているのか？

　集まる人数の中に明椿さんの姿もある。そういえば看板係だったな、なんて見え透いた嘘を自分に吐いた。

　あれ。俵の一人称は、僕じゃなかったか。

　まあまあ。気にせず職員室へ向かい、部室へ。

　鍵はあった。開けるのはオレだ。だからどんなに急いだって、誰も待っていない。

　そうと分かっていても、足が早まる。落ち着けと自分の手で押さえても、撥ね退けてしまうほど。

「はあ、はあ……先輩？」

　息を切らし、扉を開け、部室の中へ呼びかける。いるはずはなく、小声で。

　返事はなかった。しかし悲しくはない。いくつも不安があるけど、今は久しぶりの気持ちが勝る。

　向かい合わせに置いた学校机が、七組。白いクロスで、なんとなく良さげな食卓に見えた。

　脇を抜け、壁ぎわの棚へ。そこに積まれた冊子の一つを取る。

　一期一会の文字の下へ、三人の学生の版画。白い表紙、緑色のテープに浮き出す、堅く綴じた紐。

　完成した文集を、もう先輩は見たんだろうか。

　早く見せたくて。読む姿を見たくて。パラパラ捲ったが、流し読みもする気にならなかった。

　——しかし遅いな。

　待ちきれず、チラチラと入り口へ視線を向けたのはもう何千回めか。

　たぶん実際には、まだ五分も経っていないが。間が持たなくて、意味もなく窓を開けることにした。

「わあ、カフェになってる」

　窓枠に手をかけると、背中から声が聞こえた。遠慮がちに、遠くから聞こえる内緒話みたいな。

「凄いね、見嶋くんが？」

「いえ。製本の日に明椿さんと、先生と」

　振り返れば、入り口を一歩入ったところに先輩はいた。

　軽く両足を揃え、両手でカバンを提げ、ゆっくりと部屋じゅうを見回し、ポニーテールがゆったり揺れる。

「そっか。ごめ——」

「え、なんですか？」

　なにか言いかけ、先輩はきゅっと口を噤ませた。

　問いかけには、首を左右へ。見慣れたルの字の困り眉で歩いてくる。オレのつま先辺りに目を落とし、五つ先のフロアタイルの中へ止まった。

「ありがと」

　それはきっと、微笑みだった。けどお世辞にも、困ったようにしか見えない。唇の端が上げられたのに、眼がとても悲しそうだから。

「ええと……」

「色々。私のこと、私の分もやってくれたから」

　間抜けに頭を掻くオレに、先輩は自身を指さして見せた。それから視線を低いまま、文集の山に顔を向ける。

「いや。ですからそれは」

「うん、分かってる。明椿さんにも七瀬先生にも言うよ。でも見嶋くんにね、ありがとって言いたかったの」

　ああ。

　まだ結論は出ていないから、その話はしないほうがいいかなと思っていた。こんな風に先輩が言うのも、おそらくそうだ。

　でもそれなら、オレはなんて言えばいい？

　カッコいい答え。面白い答え。泣かせる答え。あれこれと言葉の欠片が思い浮かぶ。

　あまり間を空けてはおかしい。焦ってつかんだ言葉を、放り投げた。

「ええっと、先輩。申しわけないですけど、まだまだやることは残ってますよ。特にレシピ系」

　なんだこれ。

　真面目なわけでも、気が利いてもいない。いかにもオレらしい、中途半端な答え。

「うん、そうだね」

　だが。先輩は頷き、その反動を利用した感じで顔を上向けた。

　正面に合った顔が、必死に笑おうとしていた。それでオレは、笑ってしまった。

「あははっ」

「ひどい。なんで私の顔見て笑うの」

「えっ、違いますよ！　先輩を見てたら、笑いたくなっただけです！」

「ひどい！」

　たしかにひどい。誓って、バカにする意図はないんだけど。

　先輩も怒ったように言うものの、口もとを押さえて笑ってた。

「いいよ、意地悪するなら。見せてあげない」

「なにをですか」

　見せるって。思わず先輩の顔をまじまじと見る。

　いやそんなことはあり得ない。七瀬先生にアホかと言われるだけで済まない妄想はぶん投げ、ほかを考えたがなんだろう。

　そんなセクハラに気づきもしない先輩は、足もとにカバンを置いた。それで気づいたが、筒に丸めた紙がはみ出している。

「あっ、それ」

「そうだよ。見嶋くんの考えたカフェの名前、ちゃんと入れたんだよ」

　見せないと言ったはずだが、先輩は筒を開いていった。小さく「じゃん」と効果音を付け、上下を持って見せてくれる。

「せせらぎ、ですね」

「うん。いい名前」

　Ａ３の紙に、めいっぱい。芦野川の源流が描かれていた。パソコンで写真を印刷すると聞いたが、イラストだった。

「先輩、絵も描けるんですね」

「違うよ。写真からイラストを作ってくれるアプリがあるの」

「へえ、そんなのが。看板用のポスターには、このほうがいいかもですね」

　現実には薄暗かったけど、ポスターの絵はとても明るい場所に見えた。ここに斧を落としたら、たぶん金と銀の斧がもらえる。

「じゃあこれ、貼ってきて」

「えっ」

「意地悪したから」

「あらら、了解です」

　元通り、くるくると丸められたポスターは四枚。突き出された先を、両手でしっかりと受け取った。