今日から楽しむ高校ぼっち

第56話：気持ちの割り付け

　月曜日の朝。週末にしつこく降り続いたんだから、さぞ晴れ渡るに違いない。そう思っていた雨が、むしろ強まった。

　小雨続きだったのが普通に降り始めたという感じだけど、普通に鬱陶しい。

　それでも校門を入る時、いつもより気持ちが涼しく思えたのはなぜだろう。

　足に繋いだ鉄球は重かったけど、昼休憩の時間を楽しみと思うだけの余地が心にあった。

　まあそれも一年Ａ組に入る直前までだったが。

　予鈴の後もなお、ざわめく教室。後ろの壁ぎわを、ナメクジの気概で伝う。

　一瞬の視線。なんだこいつか、という落胆。オレを萎ませる、いつもの塩み。

　いや違う——？

　視線の向くのが、一瞬でなかった。巧みにオレの視界の外から、何度も襲ってくる。

　そこに宿るのも落胆でなく、責める空気。トイレ前で女子を泣かせたような、やらかした時の。

　なにをした？　行動履歴を検索しても、引っかかる項目はほとんどない。

　唯一は田村の件。勝手に難癖をつけてきただけだが、オレを悪者にする言いかたもあるはず。

　振り返るとやはり、腕組みの田村と俵がこちらを見ていた。見下す視線で。

　しかし、つっかかっても得がない。そうする気力も足らない。

　最善は自分の席で、バリアを張り続けることだ。ぐんと重くなった足かせを引きずり、窓側の席を目指す。

　が、そのすぐ手前で立ち止まった。

「見嶋くん、おはようございます」

　オレの席の隣。とっくに着席して、文庫本を読んでいた女子が立ち上がる。二つに束ねた後ろ髪を垂れさせ、深々と頭を下げた。

「お、おは、おはよ。明椿さん、普通にでいいよ」

「あれ、普通じゃなかった？」

　普通に接する。と宣言されたのを、数秒前まで意識していなかった。ただ思い出しても、クラスメイトへの挨拶っぽくはない。

　創作の中か噂でしか聞いたことのない「おかえりなさいませご主人さま」かと思った。

「いやまあ、そんなこともないけど……あははっ」

　どっちだよと言われても、ほかに答えようがない。真面目に首を傾げる女子へ正論を投げられるほど、オレの口は達者でないから。

　干からびた笑いで強引にごまかし、やっと席に着く。親切な明椿さんは、つっこまないでいてくれた。

　津守先生が来るまで、あと二、三分。

　責めてやろう、バカにしよう。みたいにオレにだけ向いていた風が変わったのは、気のせいか？

　今、台風の目へ入ったように感じた。オレと明椿さんを中心に、探る空気が渦に巻く。

　クラス全体の流れから外れれば、すぐ同じ扱いだと想像していたのに。直ちに明椿さんへは照準が合わないようだ。

　害が及ばないなら、越したことはないけれど。

　それから一時間目が終わっても、二時間目が終わっても、小休憩は平穏に過ぎていった。

　もともと明椿さんはずっと本を読んでいるタイプだから、というのもあるが。

　迎えた四時間目の終了。昼休憩になると、オレはすぐに弁当の包みを取り出した。

　様子を窺った目が明椿さんとぶつかり、おおよそ部室のほうに指を向けてみる。すると小さく笑って頷かれた。

　まだノートの整理をしているようだったので、鍵を回すジェスチャーをしてみせた。やはり頷き、「すぐ行くから」と。

　ちょっと上げた手で返事を済ませ、オレは先に教室を出た。

　いつも通り職員室に、七瀬先生の姿はなかった。津守先生はというと、来客用のテーブルでカップラーメンを啜っている。

　別になにも悪くないんだが、イライラ直前のモヤモヤが腹に湧く。

　考えても仕方がない。これからの時間を楽しむほうが建設的だ。

　部室の前に図書室へ行ってみると、ポニー先輩が弁当を食べていた。

「あれっ、見嶋くん早いね。私まだ食べ終わってなくて」

「いえオレも今からです。ちょっと様子見に」

「ええ？　なにそれ」

　咀嚼する口もとを恥ずかしそうに隠した先輩は、もう一方の手で弁当箱も覆う。

　あの小さな手で見えなくなるような量、よく足りるな。と口に出すのは、たぶんデリカシーがない。

「ごめんね、私が図書室で食べていいのは特別で」

「いえいえ分かってます」

　説得力に欠ける風呂敷包みを提げ、一旦は退散だ。マイナスに傾いた気持ちをプラスに向ける作戦は、十分に効果を出した。

　部室の鍵はかかっていた。

　職員室で鍵を借りてきても、中に七瀬先生のいることがある。たぶんマスターキーとかを持っているんだろう。

　先生が鍵を借りていることもあって、使い分けの意図は不明だ。

　やはり無人の部室で弁当を広げ、ソファーの席は明椿さんに譲る。

　しかし十分待っても来なかった。ポニー先輩と話す時間がなくなってしまう。

　先に食べても結局は待つことになるし、どうしたものか。迷っていると、ようやく明椿さんがやってきた。

「遅れてごめんなさい」

　小さな唇から吐く息が乱れている。あからさまにゼエゼエというほどでないけど、水源地への山登りでも平気な顔をしていた人が。

「いや大丈夫。なにかあった？」

「ううん、なにも」

　顔じゅう使って笑うのが、どうも不自然に感じる。

　まさか。いややっぱり、オレのことでなにか言われたか。だとしたら心苦しくて、本当に？　と問い直すのもためらう。

「そんな顔しないで、本当になにもないから」

「——本当に？」

「うん、嘘なんて吐かない」

　どんな顔をしていたやら。こんな風に言われると、さらにもう一度、も聞けない。聞いたとして、きっと同じ答えだし。

　なにかあったなら、様子を見ていれば分かるか？　自信はないが、とりあえず選択できる案がほかになさそうだ。

「分かった。でもなにかあったら言ってよ、心配だから」

「うん、ありがとう」

　忘れたことにして、弁当を食べる。話題も変え、先輩となにを相談したのか聞きつつ。

「割付（わりつけ）っていうのかな。どんな体裁の文集にするか、作ってみるって」

「へえ、凄いね。オレなんか、それぞれ書いたのをくっつければいいくらいに思ってた」

　感心して見せたものの、どんなものかイメージがつかなかった。

　どうであれ先輩がなにかやってくれたなら、早く見たい。オレの弁当は急ぎぎみになくなっていく。

　明椿さんの弁当もだ、たぶん遅れたのを気に病んで。

　まったり落ち着いて食べるのがいつもなのに、今日は食べ終わるまで五分しかかからなかった。

　悪意はないのに、疑うのが苦しい。これはもうモヤモヤとかじゃなく、本当に喉が詰まったみたいだ。

　他人に罪をなすりつけて、他人のせいにして。スッキリしたような顔をしているなんて、まったく理解の外と思い知る。

　そそくさとテーブルを片付け、早足で図書室へ向かった。今のオレを気分良くさせるのは、ポニー先輩しかいない。

「先輩、もうなにか作業してくれたんですか」

　いきなり用件を言ったのは、お待たせしましたを言わないため。こうすれば明椿さんも言うタイミングがない。

「えっ、もう聞いちゃったの？」

「あ、ええと、すみません」

「ううん、すまなくないよ。じゃーんって見せたら、驚いてくれるかなって期待してただけ」

　真顔で目を見張る先輩。わざとらしく口を尖らせる先輩。

　じゅわっと音を立てたように思うほど、柔らかく心が溶けていく。

「じゃーん」

「結局言うんですね」

「うん、どうかな」

　カウンター上の封筒から、先輩は白い冊子を取り出す。

　Ａ４のコピー用紙を半分に折って作られ、土原学園文芸部文集とタイトルも印刷されていた。