今日から楽しむ高校ぼっち

第41話：それぞれの役目

　ログハウスに戻るころ、すっかり暗くなっていた。動くのが三十分遅かったら、下りられなかったかもしれない。

「明椿さん、よくＬＥＤライトなんて持ってたね」

　アイランドキッチンのまな板に向かい、ポニー先輩は微笑む。ひどいことをされて、まだ半年も経っていないのに。

　そう思うと、小柄な先輩がとても強く見える。学校の外、同性の話し相手がいるせいもあるだろうけど。

「電器屋さんの粗品です」

　オレが野菜、ポニー先輩がブロック肉を切り分ける。

　それをキツネ女子がトレイに並べた。なんだか通販かスーパーの広告みたいに、もううまそうだ。

　今日はバーベキュー。献立を決めた当人が、外で火を熾している。

　ぐったりしていたが、食事のためなら動けるらしい。燃え始めの煙さが、キッチンにも漂ってきた。

「見嶋くん、それどうするの」

「えっ？」

　怪訝な先輩の声に、玉ねぎを切る手を止めた。

　どう。って、バーベキューだ。網に載せ、直火で焼く以外にはない、よな？

　質問の意図が見えず、オレはただ首をひねる。

「焼き肉屋さんでさ。ほら、見たことない？　輪切りにするの。串切りじゃ、網から落ちちゃう」

「あっ、見たことあります。そうか、オレ外食ってほとんど行ったことなくて」

　生まれてこのかた、料理をしたのも何回あるか。小学校の家庭科は、焦げないように混ぜる鍋番専門だった。

「そっかあ、ごめんね。手、出していい？　こうするの」

　先輩の手が、まだ切っていない玉ねぎを取る。手早く皮を剥き、頭と尻尾が落とされた。

　そのまま平行に包丁が入る。「ほら」と見せられた玉ねぎは、一センチくらいの輪切りになった。

「あー、じゃあ縦に切ったのはダメですね。どうしましょう」

「焼きそばの具にでもしよっか」

「了解です」

　鉄板があるか不明なので、焼きそばはさておき。残りの玉ねぎとナスを切る。大きなトレイが二つ、明椿画伯によって芸術品に仕上がっていった。

　十人前くらいありそうなんだが。あらかた終わり、不安に駆られた。

　と、通路の先で扉の音がする。きっと腹ぺこ女子の催促に違いない。

「焼き肉は中止だ。雨が降り始めた」

「ええっ？　あんなに晴れてたのに」

「私に言われても知らん。降ってるものは降ってる」

　離れた窓へ行ってみると、たしかに水滴が付いていた。部屋の明かりに、数えきれない縫い針が太く光る。

「困りましたね、こんなに切ってしまって」

　傾けた頭を自分の手で支え、キツネ女子は呟く。ポニー先輩も「うーん」と悩む声を出した。

「困るって？」

「バーベキューならいいけど、煮たりすると嵩が増えるでしょ？　それに焼くのと並行じゃないから、食べるのが遅くなっちゃう」

　キツネ女子に聞いたのだけど、答えたのはポニー先輩。どっちでも、もちろんオレは歓迎だが。

　量が増える。焼きつつ食べつつ、じゃないから時間がかかる。どちらもオレの発想になかった。

　このログハウスに泊まるのは今夜だけなので、食べきれないのは困る。

　時間がかかるのだって、激しい咆哮が誰かひとりの腹から聞こえてくる。

　たしかに問題だ。

「構わん、全て使いきれ」

　僅か数秒、考える間はあった。それからすぐさま、広いキッチンに低音が響いた。

　オレの耳には、砲身が灼け付くまで撃ち尽くせ、みたいに聞こえる。

「いいんですか？」

「余れば、管理する者に伝えておく。昼飯なりなんなりで、奴らが片づける」

「うわあ、それならちゃんと作らないと」

　悲鳴っぽく言いながら、先輩は嬉しそうに思えた。普段、図書室で会うより明らかに。

「そうだ。四人みんなで作りましょう、そうすれば早くできます」

　ぱちんと手を打ち合わすのと一緒に、ポニーテールも揺れる。ふわっと軽やかに、料理のできないオレとは真逆に。

「みんなでって。オレ、自信ないですけど」

「大丈夫。どうせコンロも二つしかないし、二人ずつでやろ」

　キッチンに備え付けのコンロと、カセットコンロ。ふた手に分かれて料理するのは、名案かもしれない。

　効率がどうこう以前に、部活っぽくて。オレ以外は女子ばかりで、どんな組み合わせでも料理にならないってことはない。

「オレと組んでも、恨まないでくださいね」

　戦力外の自己申告も、もはや楽しい。ジャンケンの結果、キツネ女子と組むことになった。

　相変わらず律儀に「お願いします」と頭を下げられた。慌ててオレも、同じ角度に腰を折る。

「外食しないって、おばあさまと住んでるから？」

　すぐさま調理開始。与えられた指令は、既に薄く切られた豚肉を叩く。包丁の背で、千切れるくらい叩きのめせと。

「いやそれは高校に入ってから。うちの親、共働きでさ。決まった休みが正月だけなんだよ。それも寝正月」

「そうなのね。でも、私も同じかも。父がお休みなのは、お盆とお正月だけ。それもほとんど、ご挨拶のお客さまがいらっしゃってるけど」

　どこが同じだ。うちの正月は買ってきた餅と数の子以外、そういう雰囲気がない。初詣だって、最後に行ったのは子ども会の催しだった。

　話しながら、叩いた肉が炒められる。マッチ棒みたいにされた人参と、同じくナスも投入。

　ごま油のいい匂いがしばらく続き、最後にしょう油の香ばしさが加わった。

「できた。ナスと人参のきんぴら」

「へえ。きんぴらって、ごぼうじゃなくてもいいんだ。うまそう」

「本当に？　良かった」

　フライパンを覗き込むと、キツネ女子は食器棚へ逃げた。銀縁メガネをずり上げながら、そそくさと。

　なれなれしかったか……。

　オレのライフに大ダメージだったが、素知らぬふりをする。

「ど、道場って大変そうだよね。明椿さんも挨拶しなきゃって言ってたし」

「そうね、なにかって言うと会食があって。料理して、お膳を運んで、お酒を出して。お手伝いも頼むんだけど、お母さんと私とずっと走り回ってる」

　聞くだけで疲れる。きんぴらを皿に移し、次の材料らしい牛肉の下拵えが堂に入っているのも納得だ。

　オレはと言えば、しょうがの千切りを仰せつかった。

　薄く切ったのを重ねて切る。と言葉では簡単だが、かなり難儀した。具体的には、十五分を計った圧力鍋と同じだけ。

「酔っ払う人とか大変そうだ。ていうか、自分たちが食べる暇もないんじゃ？」

「そうね。でもそうしないと、お父さんや兄さんたちの立場がないから」

　フライパンに煮汁と調味料が入り、しょうがと共に煮詰まっていく。頃合いで煮えた牛肉も加わり、甘辛い匂いがオレの腹を鳴らす。

　火加減を見ながら、キツネ女子はサラダを作り始めた。もうオレの仕事はないらしい。

　手際を見れば、口だけでないと瞭然。父親や兄のためと言うのも、笑いながらだった。

「三が日が終わるとね、旅行に連れて行ってもらえるの。今年は北海道だった」

「いいね。オレ、行ったことないや」

　キャベツ、プチトマト、カイワレがガラスの容器に積み上がる。たぶんこれは、映えってやつだ。

「その旅行中、お母さんと私はどんな我がままを言ってもいいの」

「え？　ああ、バランスってことか」

「そう。と言っても、大したことは言わないけど。だけど夕食の時、お父さんが言ってくれるの。『お前たちのおかげで私は偉そうにしていられる、ありがとう』って」

　偉そうと自分で言うのはどうなんだ。

　どろどろに煮詰まった牛肉と煮汁を、キツネ女子は器に移す。やはりその顔に、マイナスの感情は見えない。

「古い家って感じがするね」

「そう思う。私が嫌なら手伝わなくていいって、お母さんも言ってくれるの。でも嫌とは思わない」

「なんで？　あ、いや。悪い意味じゃなくて」

　ダイニングテーブルに、できた料理を運ぶ。先生と先輩が作ったのは、まだない。

「うん、ありがとう。それはね、お母さんと同じに私も思うから」

　配膳用のトレイを脇に抱え、素早く。しかし音を立てずに器が並ぶ。背中を見ていても、オレには手を出す隙がない。

「『剣道なんか、正直なんの興味もない。だけど伝統を守りたいお父さんの気持ちを支えたいから、喜んで裏方をやる』って」

　オレの持つトレイも渡した。明椿道場の娘、明椿倫子の受け取る所作は、それこそ武道の型みたいだった。

　皿を持ち上げ、テーブルに差し出し、置く。また次の皿を取るために、腕を縮める。

　それらが日本刀を抜くように錯覚したのは、さすがに妄想しすぎだっただろうか。

「ああ、いいね。オレは考えたことなかったけど、気持ちを支えるっていいと思う。なんか小学生みたいな感想だけど」

「大丈夫。ありがとう」

　振り向いた明椿さんは、きっと驚いていた。しかしすぐ、柔らかく笑ってくれた。