今日から楽しむ高校ぼっち

第20話：自分にできること

　ソファーを持ってきたのは、本格的に入り浸るってことか？　放課後、社会科資料室へ向かいながら考えた。

　人気者がいつもあの部屋に居る。となったら二年生や三年生が、ちょくちょくやって来るのでは。

　運び上げる時は煩悩を抑えたけれど、間近にいい匂いを振り撒いていた先輩たちが。鼻の下の伸びる自覚はあった。

　だが今は、誰もいない北校舎の三階へ向かう道中。自粛する理由は思い当たらない。

「見嶋くん？」

　三階も目前の踊り場で、名を呼ばれた。

　歩くことに四割、妄想に六割くらいの意識を向けていた。オレはいったい、どんな顔でどんな歩き方をしていただろう。

　うろたえたのは、呼んだ声がポニー先輩だったからだ。

「なんだか楽しそう」

　ちょうど膝丈のスカートを揺らし、先輩が下りてくる。顔を取り繕うオレの真横まで。

「え、そうですか？」

「うん。なにかいいことあったって書いてある」

　すみません。すみません。二年生でも三年生でも、誰でもいいとか考えて。可愛いと思ってるのはポニー先輩だけです。

　どうしよう、やましい気持ちを察せられたら。あせる気持ちが、頬を熱くさせる。

「ん？」

　困り眉とセットの微笑が、首をひねると別の表情に変わった。それこそ書いてあると言うなら、顔を赤くしてどうかしたの？　と不思議そうに。

「い、いえ。なんでも」

「そう？」

「そうです。あ、でもそうだ。七瀬先生がソファーを持ってきてくれたんですよ。革張りの、立派なやつ」

　たぶんオレは真っ赤だ。なのに先輩は深く追求しない。それをいいことに、思いついたでっちあげで話を逸らした。

「ソファー？　ええと、社会科資料室ね」

「そうですそうです。座り心地いいんで、良かったら試しに来てください」

　ただの言いわけ、思いつきだったが、いつの間にか先輩を誘う口実になっていた。グッジョブと自分を褒めたい。

「あー、そっか。うん、いいね。また今度、行けたら試させてもらうね」

　あれ。

　西日を斜めに背負うポニー先輩は逆光の中でなお、表情を翳らせた。これは果たされないパターンの、行けたら行くだ。

「ええ、良ければ……」

　いつも憂いを湛える先輩に、無理強いはしたくない。理由だって聞かなくとも、図書室登校に関係したこと。

　オレの声が一つ音調を落とし、なにか察したと先輩も察したはず。次の言葉の前に目を逸らしたのが、証拠と考えていいと思う。

「うん。またね」

　カバンの取っ手に腕を通し、ポニーテールはゆっくりと階段を下りていった。

　どうにかしてあげたいと願いながら、背中を見送るしかオレにはできない。

「ふう」

　なんだっけ。ついさっきまで、楽しいことを考えていたはず。

　しかし一転、オレの足は動きを鈍くした。残り二十数歩を、たっぷりのろのろと歩いた。

　借りてきた鍵を使い、扉を開ける。正面のど真ん中に置かれたテーブルの手前に、今日運んだばかりのソファーが背を見せた。

　提供者を見倣い、倒れ込もうと思った。けど、できなかった。

「七瀬先生？」

「んー」

　閉じたまぶたに自分の腕で蓋をし、横たわる。その格好は昼休憩から変わっていない。

　あのまま眠っていたのかと思ったが、返事がすぐにある。

「授業、あったんじゃないんですか。先生がサボるのはまずいんじゃ？」

「アホか。きっちりこなしたに決まっている」

　声は疲れているだけで、寝ぼけた感じはなかった。なにより、よだれを垂らしていない。三人でも座れる座面を、わずかも明け渡す気はなさそうだけど。

　仕方なくテーブルの反対、おなじみの学校椅子に座る。

　それにしても、上着くらい脱げばいいのに。いつもピシッとしているパンツスーツが、しわくちゃだ。今さら手遅れだけど。

　マラソンでもしたように疲れていたから、構う気力がなかったんだろう。

「そのソファー、寝心地良さそうですね。どうしたんですか？」

「物置きで埃をかぶっていた。なにかに使うかもとそのまま、よくあるアレだ」

　とりあえずやることもなく、殺風景な部屋に一つだけ豪華なソファーを観察する。

　オレのイメージする学校の部室に、こういう物は存在しなかった。しかし実質は誰かさんのベッドになるとしても、そこにあるだけでなにやらいい感じだ。

「そうなんですね。けっこう重かったし、高そうです」

　骨董の知識なんかないけど、少なくとも新品には見えなかった。それにビニールでなく、本物の革っぽい。

　ディスカウントの店で数千円、とかではないと思う。

「ああ、重かった。家の者が運ぶのは、そうでもなさそうだったんだが。金額は大したことないし、使わなければ捨てられる運命だ」

　家の者って。ああ両親とか、きょうだいとかか。こんな物の入る物置きがあって、車へ積むのに家族が手伝ってくれて。

　勝手にひとり暮らしを想像していたけど、違うらしい。

「そんなヘトヘトになるまでやらなくても、重いのはすぐ分かったでしょ」

「そりゃあ分かる。しかし落ち着かない、自分がどれだけできるか知らずにいるとな」

　聞いて咄嗟に「へえ」と。ほとんど無意識の返答だった。でもすぐにあると思った次の声が、なかなか聞こえてこない。

　なにかまずかったか？

　考えていると、小柄な身体がのそのそ動く。猫みたいに伸びをしながら、ソファーにゆったりと座り直した。

「意外と言いたげだな。お前にはだらしない格好を見られている、当然だが」

「いえそんな」

　ちょっと機嫌の悪そうに見えるのが、この人の普通だ。そう思うとあくび混じりに緩んだ表情は、機嫌のいいほうかもしれない。

　変な汗をかきつつ、弁解を組み立てる。

「いつも先生は、聞かれたことにすぐ答えてるじゃないですか。いつもたくさんのことを想定して準備しないと、そうはいかないと思います。ときどきだらけたくなるくらい、誰でもですよ」

　なんて口に出してから、たしかにと再確認するオレ。いいかげんなもんだ。

　だから「フフッ」と笑われたのにドキッとした。たぶん失笑だったのだけど、見透かされたようで。

「持ち上げるな。私はお前の見たまま、欲深くて自堕落な人間だ」

「そんなこと見てませんし、思ってませんよ。先生は凄いと思います」

　極端な言葉や行動は、完璧主義なのかもしれない。百パーセントの達成以外は、すべて失敗っていう。そんな目標、オレは掲げるのも嫌だ。

　そんな風に見えるストイックさを、これは素直に称えた。

「そうか。一応はありがとう、と言っておこう」

　言葉だけでなく、先生はダンボール箱ベッドのひと箱からスナック菓子を取り出した。

　自分の手に一つ。オレにもう一つを投げて寄越す。

「ど、どうも」

「ところで恵美須むつみの件。概ねのことは分かったが、聞くか？」

　鷲づかみを口へ押し込むように、豪快な食べっぷりで、突然に話題が変わる。

　袋を開けあぐねていたオレは理解が追いつかず、バカみたいに「え？」と口を開けた。