今日から楽しむ高校ぼっち

第5話：揺れる感情

　夜。ばあちゃんの作ったご飯を食べてから、電話機の前に立つ。

　玄関わき。建て付けの良くない引き違い戸からだけでなく、あらゆる方向からすきま風が吹く。

　手には番号を書いたメモ。オレはスマホを持っていない。

　五回くらいコールして「どうした？」と応答があった。

「どうしたじゃない。田村、今日のはなんだよ」

「なんだ、って。恵美須（えびす）がお前を誘ったんだろ」

「エビスって誰だ。茶髪の子か」

　問うてはみたが、オレを誘ったのはひとりだけ。田村も「他にいないだろ」と、ついでに漢字も教えてくれた。

「誘ってくれたのは分かってる。行く気だったけど、あのまま行ったら変態扱いだろ」

「えっ、違うのか」

「それは……ぼんやりさせときたいだろ」

　茶髪女子。恵美須むつみの言ったことに、間違いはなかった。

　けれどもあえて前面に出す話でもない。誰だってトイレに行くのだから「実はオレ、ウンコすることあるんだ」なんてカミングアウトは要らない。

「そうか？　勝手に言ったって怒ってるんだろうけど、俺は今日、楽しく過ごしたぞ」

　楽しかったのは、なんとなく分かる。田村の声が、ふわふわ跳ねるようで。

　土原学園へ進学しようとなるまでは、あまり接点はなかった。それでも分かるくらいに上機嫌だ。

「いや、だから。誘われたのは嬉しいし、怒ってるんでもないんだよ。でもなんて言うか、ほら」

「分かった分かった。発情期って思われるのは嫌なんだな」

「そうそう、それ」

　勘違いされるのが嫌なだけで、実態は発情期。そう認めたようで、同意したくなかった。

　でもいちいち言えば田村だって、好きにしろよとなる。奴は彼女を作ることを目的とした、同盟の相手に過ぎない。

「まあ恵美須も、誘い方が悪かったねって言ってたし。なにか言えれば言っとく」

「え。あの子が？」

「ああ。俺がバカだから、同じ扱いでいいと思ったって。悪かったって」

　先にそれを言えよ。「さ」まで声に出しながら、どうにか黙る。

　しかし茶髪女子が、そんなことを。次に会ったら、すぐ謝ろう。

「オレもバカでいいんだよ。エロキャラが嫌なだけで」

「分かったって。俺も言うけど、お前も断り入れろよ」

　良かった。これで茶髪女子や、他のクラスメイトと普通に話せる。まさか登校初日で致命傷かと、冷や汗ものだった。

　それから田村は、今日のできごとをいくつか話してくれる。

　十二、三人でマクロナルロに行ったらしい。ポテトばかりを山ほど頼み、結局田村ともう一人の男子がほとんど食べたとか。

　なんだそれ、楽しそうだな。

「だから楽しかったって。次はお前も来いよ、またぼっちになるぞ」

「行くって」

　受話器を置き「ふうっ」と大きく息を吐いた。安堵のため息と、やっぱりこの学校はいいと思って。

「ユキちゃん。なにかあったの？」

　はだか電球の黄色い灯りの下、背中の側から声がかかる。ばあちゃんだ。

　振り返ると、廊下の奥からオレを見ていた。台所の扉のところで。

　黒髪と白髪が半々くらいの、くるくるパーマ。オレの胸くらいしかない背丈。色付きのかっぽう着は、日ごとに柄が違う。

　以前は正月くらいしか会わなかったけど、いつも笑っている印象しかない。この二、三年は会えてなくて、久しぶりのばあちゃんはいつも困った顔をしている。

「なにもないよ。今日、学校のみんなが遊びに行ってたんだけど、次はオレも来いよって」

　部屋を二つ通り過ぎる長い廊下。踏むたびに、重い音色できしむ。

　古くて、黒く汚れてて、すきま風は春でも寒い。だけどこの家を好きだと思う。

「ああ、そう。悪い話じゃないなら良かった。おばあちゃんに気兼ねしなくていいんだからね」

　目の前まで行くと、ばあちゃんは背中を向けて台所へ入った。ロボット掃除機が充電器へ戻るみたいに、流しの位置へ立つ。しかし手には、電球が握られていた。

「ユキちゃん、お茶かコーヒーでも飲む？」

「ううん、今はいいよ。それよりばあちゃん、電球換えるんじゃないの？」

「ああ、そうだった。ユキちゃんは、よく気がつくねえ。頼める？」

　電球の交換くらい、脚立を使えばたぶんばあちゃんにもできる。

　だけどおずおずと差し出された、細かに震える両手を見れば、とてもさせられない。

「頼めるよ。他のことは？」

「ええと、もう一つだけいい？」

　もみ合わせる自分の両手を見つめ、ますます小さな声でばあちゃんは続けた。納屋の高いところに、読みたい本があるらしい。

　もちろんオレは、すぐ要望にこたえた。

　　　＊＊＊

　土日を挟み、月曜日。ひとつ遅いバスで行くと、クラスの半分くらいが教室にいた。

　時間はちょうどいいけど車内の混むのがな。なんて思いながら、目立つ茶髪を探す。

「あっ、恵美須さん！」

　茶髪女子は教室の真ん中で、他の女子たちと話していた。そこは当人の席の斜め前で、既に定位置みたいになったらしい。

「ああ、おはよ」

「おはよ。ええと、その。金曜日のこと、謝ろうと思って。誘ってくれたのに」

　呼ぶとすぐ、小さく手を上げてこっちを見た。会話を途切れさせてしまったけど、にこやかに。

「ええ？　そんなの気にしてたの。あたしが無茶ぶりしただけなんだし、謝らないでよ」

　軽く下げたオレの頭に、茶髪女子は自分の手を押し当てる。つっかい棒みたいに。話していた他の二人に「ねえ」と笑いかけもした。

「良かった。オレ、女の子とはあんまり遊んだことなくて。ノリがよく分かんなくて悪いけど、また誘ってよ」

「おっけ、次は行こうね。なんか楽しいこと考えといて」

　合わせて「おっけー」と親指を立ててみせ、平静を装ってオレの席へ。バクバクと心臓が脈打つのを、察せられないかヒヤヒヤしながら。

　腰掛けると思わず「ふうっ」と声が出た。慌てて周囲を見回したが、幸い誰も見ていない。

　ただ、前の席は留守だったけど、隣は居た。キツネ女子、明椿倫子はひとり静かに本を読んでいた。

　布のカバーのかけられた、文庫本。正しい座り方、と題されて教科書に載っていそうな、伸びた背すじ。

　クラスに一人は居るよなと思いつつ、中でも特にらしい（・・・）と感じた。

　カバンから筆箱を出したりしながら、盗み見る。鋭い視線がゆっくりと文章を追う以外に、まったく動かない。

　まあいいか。

　聞かれていても、この子ならからかったりしないだろう。キツネ女子の読書を邪魔しないよう、オレも現代文の教科書を開いてみた。