前のエピソード――外野に居ることが心地良かった自分はクズだったし、今の自分もクズだと思っている。

　2023年4月25日（火）。21時28分。

　今、21時41分。

　そうですか。そうなんですね。時計を見たら残酷なくらいに時間が過ぎていき、時刻が刻まれていきます。

　そうか。書くしか無いのですね。

　こんにちは。井上和音です。

　そうでした。私は井上和音でした。

　熊本は雨ですね。明日は休みです。

　雨です。ばらばらと雨音が叩きつける音が響いています。

　非常に疲れているからなのかなんなのか、左の耳が若干聞こえにくいです。両肩はぱんぱんだし。コンタクトレンズを一日中付けていた両目はからからの、しばしばだし。幻聴さんも聞こえてきますね。「だから何」って言われても。そりゃあ困りますよ。

　明日は休みです。お風呂場の中で黄金糖を舐めていましたが、特に思い付いたことも無し。

　思い付いたことと言えば、職場の人のスマホの画面がちょろっと見えてしまうことがありましたが、アプリのアイコンがJのアプリがありました。

　もしかして JaneStyle ですかね。

　ねらーじゃん。牧瀬（まきせ）紅莉栖（くりす）じゃん。栗御飯とカメハメ波じゃん。情報って大事ですからね。私はほとんど見ませんが、ふと見た５ちゃんねるの中で「カクヨムコンテストに関するメールが届いている」という情報は５ちゃんねるをたまたま見たために回答できた現実はあります。

　そういえば、国家公務員全国一斉障害者枠一次試験の解答速報も５ちゃんねるで見ましたね。30点満点中22点でした。合格！　おめでとうございます！

　ティッシュが切れてしまったので、下のリビングまで取りに行きましたが、今日は本当に疲れています。肩がおかしいです。ヤバいね。

　情報といえば、単語ですよ。そう。私は勝手に「文章力は、文章を短く切ることと、主語と述語を近付けることと、多種多様で正確な単語を使うこと」と定義していますが、前の二つは工夫をすれば誰でも実践可能なことなのです。しかし、最後の一個、「単語を集めること」は意識していないと出来ません。

　要は単語集めは、集めようと思わなければ集めることが出来ないのです。

　集め方って色々あるとは思いますが、取扱説明書をじっくり読むとか、児童向けの図鑑を買うとか。そう！　図鑑！　図鑑です。図鑑を遂に買いました。というか、大学生になって実家にいた頃は図鑑がごろごろと転がっていました。親近者はなんのテレビ番組を観たのかは分かりませんが「お子様には幼少期の頃から図鑑を買い与えておきましょう」または「トイレに世界地図や日本地図、世界の国旗等を貼り付けておくと、自然と毎日世界地図などを見ることになり、お子様は自然と知識が増えていきます」みたいなことを鵜呑みにしたのか、図鑑がごろごろと転がっており、トイレには世界や日本の地図、世界の国旗の一覧が貼り付けてある家庭で育ちました。

　ここは親近者に感謝しています。感謝してもしきれないくらいに感謝しています。

　記憶力が非常に弱くても、図鑑で蓄えた知識などでなんとか大学まで行くことが出来ました。地理とか習ったことないけれど、センター試験の過去問を遊びで解いてみたところ56点でした。社会の選択科目は世界史と日本史でした。高校では倫理もやったので、多分習っていない教科は地理と政治・経済くらいのものでした。大人になって分かることは、世界史や日本史の知識よりも政治・経済の知識のほうがよっぽど役に立ちます。理系の科目は全制覇していました。文系なのに数Ⅲも習いました。

　楽しい楽しい高校生活でした。

　図鑑の話に戻すと、Amazonの中古で「21世紀子ども百科　宇宙館」を買いました。カクヨムリワードを使って買ってみると、300円くらいで買えました。ばいばい私の一年間で儲けたカクヨムリワードの全てのリワードよ。770リワードは一瞬で消えていきました。

　今さっきまでぺらぺらとめくってみて、冒頭に書いたようなタイムラグが発生してしまったのです。しかしながら、「21世紀子ども百科　宇宙館」は結構分厚くて、小学生くらいの頃の自分はよくこれを読んでいて、よくこの内容を覚えていたなと驚いています。相対性理論とか重力波とか優しく描かれているので、後々に学ぶというか、そういう物理の分野に興味を持てた良いきっかけになった本だったかなと思います。K/T境界層とか高校の地学でも習いませんでしたからね。とんでもない児童向けの図鑑が世の中にはごろごろと転がっているわけです。

　もっともっと図鑑を買いたいなあと思っているそれだけです。鉱物図鑑とか持っていたし、恐竜図鑑とか魚の図鑑とか、昆虫の図鑑とか、日本史の図鑑とか。最近では季節の図鑑とかもあるらしいのですが、読んでとりあえずは単語力を磨きたいなあとか思っています。

　本当に欲しいものはこれですかい、という感じなのです。大学時代に戻ってしまいましたね。結局のところ、延々と、とうおこを書いていくことになるとなると、単語の数が増えれば増えるほど表現の幅は確実に増えていきます。高校の現代文の参考書とかでもいいでしょう。もしも私を統合失調症にしてしまった神さまでも居るとしたら、「あーあ。井上和音はまた大学生活の頃の出費の仕方に戻ってしまったよ。結局こうなるんかいな。あんだけお仕置きしておいたはずなのに。あーあ」とでも言われてしまいそうですね。

　ところで、明日はポケモンカードClassic の抽選結果の発表日です。マジで外れてくれと思っています。いや、一個当たって、一個外れるくらいが丁度いいです。二個とも外れたら、それはそれで「私はやっぱり不運だ」と思ってしまうので、一個当たって、一個外れるくらいが良いです。ちなみに一個、35,000円。二個で70,000円なのです。70,000円もあれば、中古で1,000円の図鑑が70個買える計算になります。もう本当に、図鑑を買いたいなと今の気持ちは動いています。

　ただ、部屋がそろそろBOOK・OFF特有の匂いというか、古本が積み重なっていく中での独特なあの匂いがしてきました。古本のあの独特な匂いは、私の脳を狂わせてしまった一つの要因なのではないかと思ってしまっていて、少し恐怖感があります。これは真面目に言っています。

　自分の好き勝手に図鑑やら本やらを買いまくった結果、統合失調症という天罰を与えられたのではないかと、小さな可能性として信じている自分がいます。

　本を買ったらキリがないですから。だからずっと我慢してきたのですけれどね。あと、親近者から「遂に頭が狂った」とか思われたら嫌ですし。統合失調症の人で異常に本を読むのが好きな人とかいますけれども、そういう人に限って……いや、批判などは避けましょう。

　ポケモンカードClassic が当たるか外れるかは考えてみれば自分で操作できる対象では無いので、当たろうが外れようがその運命をそのまま受け入れるだけだなとか思っています。

　明日はお休みなのでゆっくり休みます。そう！　休みなので、キャッチ世界のトップニュースを久し振りに観ることが出来ます。結構本気で楽しみにしているイベントの一つです。マイケル・マカディアさんの「おはぃよぅございまあす」という京都なまりの日本語が聞きたいなあとか思ってしまいます。@NYC のコーナーは金曜日だけなので……ずっと観ることは出来ないのかなあとか思ってしまいます。

　疲れ切っている中でこれだけ書けただけでも御の字ですね。思いっきり深く寝て、思いっきり朝はゆっくり寝ましょう。午前中ほど眠い時間帯もありませんから。私にとって。