夢泥棒カスミの夢心地

Dream collector：10「んー、ぬるくて、トゲトゲにがにが～」

　二人に目をやれば、口を開けたのはやはり、オボロだった。

「説明するのはたやすいのですが、理解して生きる糧とするには体験が必要不可欠なのです。カスミにはそれが足らない」

「だから、ろくな夢も盗めないっていいたいの？」

「カスミ、夢見人とわたくしたちのちがいはわかりますか」

　たずねるオボロは調子よくギネスを飲んでいる。

「わからない」唇をとがらせ、「どうせわたしは、ろくな夢も盗めない夢泥棒ですから」わたしは二杯目のベイリーズ・オレに口をつけた。

「より多くの夢を確保するには、カスミの協力も必要なのです」

「もっと腕のいい夢泥棒に頼めばいいのに」

「はじめからうまくできるとはおもっていません。ところで、さきほどの質問にこたえてもらえませんか」

「えっと……夢泥棒と夢見人のちがい……だったかな」

「そうです」

　手の中にタンブラーをはさみこみ、じっとみつめる。

　ひんやりする感覚を追い払おうと、すりあわせるようグラスを動かし、

「夢があるかないか……だよね」

　と、こたえた。

「ただしくは、夢に酔っているかそうでないかです。つねに夢見人は、なにかしらの夢を抱いているからこそ、あっちへふらふら～、そっちへふらふら～と生きています。気持ちが変わればまわりもくるりと変化する。瞳は光に満ち、表情はいつだってゆたかなのはそのせいなのです。では、わたくしたちはどうでしょう」

　じっとわたしの顔を覗きこんできた。

　顔を覆う白い仮面（マスク）でにらまれると怖いんですけれど……。

　薄ら笑いを浮かべつつ、身を引いてしまう。

「夢をみないわたくしたちは夢に酔えない。輝いているはずの目は深海魚のように鈍くぼんやりとして、やきたてのパンのようなもっちりした肌の感触もなく、枯木のように心まで乾ききっている。そんな姿をみたら、夢見人はどうするとおもいますか」

「ど、どうって……」

　オボロが仮面（マスク）を外した。

　彼の素顔に、おもわず息が止まる。

　すきとおって光があり、色鮮やかでいきいきとしているはずの瞳が、とろんとして色も鈍くにごっていたのだ。しかも目元の筋肉もたるみ、しわが深くきざまれている。

　だがオボロがギネスを飲むと、褐色に色づいて光がもどり、目のまわりや口元のシワが一本ずつ消えていく。

　夢見人の年齢からすると、ハイティーンの若者にしかみえない。

「すくなくとも恐ろしくて逃げ出すでしょう。畏怖で盗めるならそれもいい。ですが、その手法が通用したのは産業革命がおきる以前のはなし。積極的に夢見人が暮らす都市部で生き残るには、昔ながらのやり方に固執していてはいけないのですよ」

「つまり夢に酔ったフリをするために、酒を飲むんだよ」

　ミツキが横から口を出した。

「彼のいうとおりです、カスミ。だからといって、いくら飲んでもわたくしたちは泥酔しません。まさに『命の水』なのですから」

「なるほど。わたしも、それ」

　ちょっと飲んでみたい。

　壁面に泡がのこるオボロのパイント・グラスを指さす。

「わしらがギネスを飲んでも意味ないぞ」

「いいからっ」

　苦笑しつつ、ミツキがオボロの顔をみた。

「困った子ですねぇ」

「よかったな、オボロの許しが出たぞ」

　そういいながらミツキは、ハーフパイント・グラスに泡を大目に注いで出してくれた。

　よろこんでひと口のむと、

「んー、ぬるくて、トゲトゲにがにが～」

　舌を出し、いまいちと首を横にふって突き返した。

　もったいない、と、残りをオボロが引き受ける。

「慣れないものを飲むからです。ですがこれは夢買いの飲みもの。昔から夢泥棒はアイリッシュと決まっているのだから。飲みたければいい夢をたんまり盗みなさい。そしたら」

「ウイスキーってどんなのがあるの」

　オボロのはなしを無視して、ミツキにたずねてみる。

　小さく笑って教えてくれた。

「いろいろさ。主な産地は五ヶ所。アメリカ、カナダ、日本、スコットランド、アイルランド。原料と蒸留方法のちがいからモルトとグレーンにわけられるが、ふたつをブレンドするのも多い。しかも味わいは『うまい』、『まずい』だけでわけられるもんじゃない。色や香り、五感ぜんぶをつかって味わうのさ」

「へえ」

「口にふくんで最初にかんじる『味』、つぎに口全体やのどごしの『通過感』、飲みこんだあとの『印象』そのあと口にひろがる香りの『余韻』をたのしむんだ」

　ミツキの講釈も、オボロに負けず熱かった。

「味をきめるのは、ウイスキーをつくる風土と製法にあってだな、香りの源である『ピート香』、味をおおきく左右する『仕込み水』、味をきめる『酵母と発酵槽』、風味を決定する『蒸留器』、おいしさづくりにかかせない二度の『加水』、もっとも重要な工程である『樽熟成』こそ、味の秘密なのさ」

「飲んでみたい」

「アイリッシュか」

「ううん、ぜんぶ」

「全部か……くらべるのはかまわんが……夢泥棒の口にはアイリッシュしかあわないぞ」

「試してみる」

「けどな」

「試すったら、ためすぅ～」

　ミツキに甘えると、

「気のすむようにやらせてあげなさい」

　オボロは、ギネス片手に、ミツキへ目配せした。

「そうおっしゃるなら……わかりました」

　わたしの前にならべられた背の低い五つのタンブラー脇に、重々しいボトルがならべられていく。