足の悪い旦那さんと猫の奥さん

第2話 君を照れさせる簡単な方法

　足の悪い男と化け猫の女房が歩く速さは殆ど変わらなかった。

足の悪い男は足の加減を見つつ、ゆっくりと歩く。女房もゆっくり歩く。

秋の頃、脂がのったサンマを買って帰った日。

男はふと、女房に聞いてみた。

「お前は猫だろう、走れば早いだろうし、歩きだって、ずっと俺より軽やかなはずだ……なんでそんなにゆっくりなんだ」

　女房は一瞬目を丸くしたが、小さく笑った。

「私、普通に猫のように歩いてしまうと、つい、四つん這いになるんですよ。それは人間ではおかしいでしょ、恥ずかしいですし」

　ふむと男はうなずく。

　化け猫が人間に化けているとしても、猫の性は消えないというのか、と思う。

田んぼの脇の砂利道を歩きながら、男は頭をかしげた。何かを違和感を覚えたと同時に、秋の風が耳元をかすめ、髪の毛先が揺れた。女房と自分のそばを子どもたちが数人通り過ぎた。すすきを持って、大きな葉を仮面にして。

　わーわーと騒ぎながら子どもたちは走り去っていく。稲刈りがすんだ田んぼの向こうでは夕焼けが赤い光を放っていた。

　この間、鍋をふきこぼしたとき、ものすごい速さで台所に向かってたな。

あの時は四つん這いだったのだろうか、そうじゃなかった気がする。つまりは……。

　女房が思考をする男の首筋に、そっと手を触れた。

びくっとした。女房を見ると困ったような顔をする。

「余計なこと、考えないでくださいね」

「余計なこと？」

「これでも、私はあなたの隣がいいんですよ」

「……んむ」

　この猫は随分と男の心のやわい部分を、羽を使うようになでてくる。

今まで考えていた推察がどこかへとんでいってしまった。まあ、いいだろう。

一緒の速さで、隣にいてくれる存在があるだけで、まあ、十分なんだ。

　夜になった。

　今日はなにかあるというわけではないが、月がよく見えるらしい。

団子をこしらえる準備をしてよかった、と女房はうきうきしていた。

サンマを炙り、おろした大根をそえ、きのこの味噌汁や、近所の農家におすそわけしてもらったコメを炊く。女房はそれにくわえて、おやつまで作ろうとしているのだから、男ですら、料理が好き……がすぎると思う。正直、男はそれほど食べられる腹を持っていない、体型の変わらない女房が、びっくりするほど、食べてしまうのだ。

「おいし、おいしい……秋は食欲の秋ですねぇ」

「あ、ああ……」

　……そうして夕餉を終え、お団子をつまんだ、女房は、深々と息をついた。

「いやぁ……食べました、食べました」

　そして畳の上に目を細めながら、横になる。

「おいおい、寝てしまうぞ、そのままじゃ」

「座敷でも、私は平気ですよぉ、この前、寝すぎて首を痛くしましたけど」

　まくらのないところで寝続けた結果だと男は思い出した。

ざぶとんをとってくればいいのだが、普段使わないので、押し入れにしまってある。

足の悪い男には少々荷が重いし、女房も動くのは億劫だろう。

　男は立ち上がり、ゆっくりと女房のところへむかった。

「俺の、膝をかそう。枕ほど、柔らかくはないが」

「え……」

　女房は驚きを隠せないように飛び起きた。そして急に顔を赤くする。

「あなたの膝をですか」

「ああ……まくらがないまま、また首を寝違えるよりましだろう？」

「そ、そうですね！　ええ、そうですね」

　女房は顔を赤くしたまま、ぶんぶんと両手を振り回す。

なんでこんなに動揺しているのだろう、女房は、と思う。

　女房はひとしきり両手を振り回すと、また横になり、男の膝に頭をのせた。そして気恥ずかしそうにこう言った。

「あなた、ずるいです」

　何をだ、と言う間もなく女房は寝入ってしまた。

男は何がずるいんだと、頭の中に疑問符を浮かべながら、安らかに寝入る女房の顔を見つめた。

夜空にのぼる月は、二人の姿を微笑ましそうに眺めている。いい夜だった。