そこは月城町13丁目

薄荷

　あれはいつからだったのだろう。

　兄の身体から、煙と薄荷（はっか）の匂いがするようになったのは。

「タバコって、20歳になるまで吸ったらいけないんだよね？」

　当時10歳だった花（はな）がそう言うと、窓辺に立つ少年が振り返ってきた。

　細い体に、少し大きなツナギの作業服を着た少年の名は〝晴（はる）〟という。

　晴の右手には、1本のタバコがあった。

「今日、学校で先生が言ってたよ。子供はタバコを吸っちゃダメだって。……お兄ちゃんってまだ17歳だよね？」

　晴の表情が、不機嫌そうに変わった。

　見るからにガラの悪い少年だった。短い茶髪は崩れ、耳は両方ともピアスだらけ。小さな顔に絆創膏が2枚と、首筋にガーゼが1枚が貼られている。

　眉間に皺を寄せ、刺すような視線を向けてくるが、花は知っている。こういう時の兄は怒っているわけではない。

　うわ、めんどくせ。

　と、思っているだけだ。

　目つきが悪いのは生まれつきだし、怪我をしているのは知り合いのケンカを止めたから。なので花は、かまわずに続ける。

「お兄ちゃんは毎日吸ってるよね？ 子供がタバコを吸うと警察に捕まるんだよ！」

「ちっ……。余計なこと教わりやがって」

「余計じゃないもん！ 生活指導の先生が〝大切なこと〟だって言ってたもん！」

「生活指導？ あー、あのゴリラみたいなオッサンか」

「先生のことをそんな風に言ったらダメだよ！」

「いやゴリラだろ？ いかついし、デカイし、ケンカ強いし。あいつ、俺が学校に行ってたころからいるぞ」

「って、話がズレた！ とにかくお兄ちゃんは子供だから、タバコはやめないといけないんだよ！」

「俺はもう働いてるから、ほとんど大人なんだよ」

「子供だよ！ 警察に見つかって、捕まったらどうするの！？ お兄ちゃんが犯罪者になったら、私がいじめられるんだからね！？ それに火事が起こるかもしれないでしょ！？」

　花は初めて知った。タバコが身体に悪いことを。清々しい薄荷臭を持つ煙に、どれだけの害が含まれているのかを。

　恐れているのはいじめでも火事でもない。タバコのせいで、兄が死ぬことだ。父親も母親もいない花にとって、兄だけが家族だ。兄を失うと1人になる。それが怖くてたまらないのだ。

「わ、私にはいつも〝悪いことはするな〟って言うくせに、自分はやってるじゃない。そんなの、おかしいよ……！」

　ジュッと、短い音がした。

　窓の淵に置いてある灰皿に、晴がタバコを落としていた。

「俺が言ってんのは、周りの人間に迷惑かけるなってことだ。タバコ吸うだけなら、誰にも害は無いだろ？」

「あるよ！ 『ふくりゅーえん』っていうものが、周りの人に『あくえいきょう』を与えるって、聞いたんだから！」

「……マジで要らねぇ知識ばっか覚えやがって」

「要らなくない！ ……せ、先生はお兄ちゃんのことを、まだ覚えているんだよ？ 今日だって私に『兄ちゃんは元気か？』って訊いてきたんだから。……お兄ちゃんがずっと前からタバコを吸っているなんて、私はとても言えなかったよ……」

　晴は言い返してこなかった。ただ無言で灰皿を眺めている。汚水が入ったそこには、ふやけたタバコが何本も浮かんでいた。

　沈黙に耐えられなくなったのは、花の方が早かった。

「ねぇ、やめようよ。私、タバコ嫌い」

「分かった。やめるよ」

「えっ！ 本当に！？」

「あぁ。その代わり、お前の成績が上がったらな？」

　花はカッとした。

　晴が意地悪く笑っていたのだ。こういう時の兄の表情は、自分をからかっている証拠だ。

「もう！ ふざけないで！」

「ふざけてねーよ。可愛い妹がテストで100点採ってくれたら、兄ちゃんも禁煙がんばれるかもしれないぜ？」

「そうやって誤魔化して……！ つまりお兄ちゃんは、一生禁煙する気が無いのね！？」

「え、ちょっと待て。つまりお前は、一生100点採る気が無いのか……？」

「だって私に採れるはずがないでしょう！？」

「胸を張って言うな」

「もう怒った！ こうなったら先生に明日言いつけてやるからね！」

「何でそうなるんだよ……」

「お兄ちゃんのこと叱ってもらうの！ 先生が怒ったら、すっごく怖いんだからね！」

「はい残念。兄ちゃんは生活指導のゴリラなんて怖くありませーん。何故なら兄ちゃんは大人だからですー。でもあれだぞ、絶対言うなよ。もしチクったら泣かすぞ」

「言ってることがクラスの男子と変わらないんだけど！？ やっぱり子供じゃん！ お兄ちゃんのバカー！」

　結局。

　晴がタバコをやめたのは、この会話をしてから1年ほど経ったころだった。

　兄に染み付いた薄荷の匂いが薄くなり、徐々に消えていった。そのことに、花は心底ホッとしたのだった。