前のエピソード――その放課後は今までと少し違って②

　この部室は体育館とさほど離（はな）れていない。扉（とびら）を開（あ）けっ放（ぱな）しにすれば体育館の音が聞こえるくらいの距離感（きょりかん）だ。今もダムダムとドリブルの音が聞こえる。後輩ちゃん達頑張ってるな。

　2階建てのプレハブ構造（こうぞう）で校舎と渡（わた）り廊下（ろうか）で繋がっている。ちなみにここは使われなくなった部室棟（ぶしつとう）で年1の行事、体育祭や文化祭などで使う道具が置かれている部屋もある。万部はその中の一角。何故だかクーラーが付いているこの部屋を部室として使っている。一階なので冬は寒そう。ストーブがいるな。

　現在の部室棟は校庭に面した校舎沿いにある。あっちは比較的新めで空調完備。快適（かいてき）に過（すご）ごせる。いいなぁ、俺達もあっちがいいなぁ。まぁ、先週までいたんだけどね。

　そんなことを考えながら適当（てきとう）に片付けているうちに掃除は終わり、俺達は椅子と机の模様替（もようが）えを行っていた。

「タクそっち持って」

「わかった。せーのっ」

俺と遥香で長机を動かす。実は俺1人でも動かせるけど誰かと一緒にやった方が楽しいし、遥香に一方的に指示（しじ）されるのも気にくわないので2人で動かしている。

「机の位置はこの辺（へん）がいいよね。タクが奥（おく）で私たちが両脇（りょうわき）。」

そう言って遥香が長机の短い辺、長い辺、反対の長い辺の順で指を指さした。俺は奥で端（はじ）ですか、わかりました。

「はい、椅子（いす）持ってきたよ。私の席どこ？」

いつの間にか体育館からパイプ椅子を持ってきた清佳が俺たちに問（と）う。背が低いためかパイプ椅子3つを持ちづらそうにしている。言ってくれれば俺が行ったのに。

　元々あった丸椅子は建て付けが悪かったので処分した。琴羽姉のお尻の温（ぬく）もりが名残（なご）り惜（お）しかったけどしょうがない。そもそもどの椅子に座ってたかわからないしな。うっかり別の先輩のお尻と間接タッチしたらたまったもんじゃない。琴羽姉以外の去年の部員はみんな男だったからな。

「キヨはそっち。私の向かい」

「うん」

　遥香が清佳に答えたのを見届（みとど）けて、俺は体育館からもらってきたパイプ椅子を受け取り今決まった自分の定位置に置いた。ん？ちょっと狭（せま）いな。そう思い入り口側に回って机を少し引く。

「悪い、ちょっと狭かった」

「良いよ狭くて」

清佳が真顔で言った。

「よくねぇよ。潰（つぶ）れちゃうよ」

「良いじゃん細いんだし」

いたずらっぽく微笑（ほほえ）んだ頬（ほほ）に、笑窪ができる。それが視界に入ると俺の心もその笑窪みたいにえぐられた。

「そういう問題じゃないだろ」

見てるとどんどん胸が苦しくなりそうだったので、目を逸らして、GUの黒のシンプルなリュックを定位置の足元に置いた。

　清佳と遥香もそれに倣（なら）ってさっきまで入り口の扉にもたれかかってた、それぞれのリュックサックを机の上に置いた。清佳のはさつま芋の様な赤紫色で遥香のは目が痛い黄緑色だ。どっちのにも去年の修学旅行で買ったのかお揃（そろ）いの謎キャラクターがぶら下がっている。何にも例えられない変な形に顔が描（か）いてある。何それキモチ悪い。でも俺の殺風景（さっぷうけい）なリュックに比べてだいぶ賑（にぎ）やかだ。