川沿いの踏切

final & prologue.

　踏切。

　川沿いの、通学路のところ。

　ここへ来ると、いつも思い出す。彼のことを。彼と過ごした日々を。

　思い出。綺麗で、こわれそうで、大切な記憶。

　彼はいない。

　ここには、わたししかいない。それを、いたいほど、感じる。それがいやで、あれからしばらくは、この踏切に来れなかった。

「もう行くね」

　声をかけて、歩き出す。

　彼に声をかけているのか、それとも踏切に語りかけているのか。わからなくて、ちょっとだけ、笑った。

　電車が来る。

『えっ待ってよ。もう少しだけ電話繋いでてよ』

「電車来るし。わたしもそろそろおなかすいてきたし。あなた帰ってこないし」

『ごめんって。戸籍作らないといけないんだってば』

「何回しぬのよ」

『無論、しぬまで』

「わけわかんないわよ」

『ね、もう少し。もう少しだけだから』

　ゆっくりと、電車が通る。控えめな音。いつもよりも、やたらと、なぜか、ゆっくりな電車。

　ゆっくりすぎて。

　踏切の真ん中で止まった。

「おはようございます」

　電車のドアを開けて彼が出てくる。えっなに。なにこれ。

「ほら乗って乗って」

　導かれるままに乗るけど。

　いみがわからない。なにこれ。

「正義の味方の特権ですね。電車貸し切り」

　正義の味方じゃないの。公共交通機関ジャックしていいの。

「正義の味方だから大丈夫大丈夫」

　で、どこ行くの。

「駅前のモール。指環買いに」

　誰の指環よ。

「あなたの」

　わたしの。

　指環。

「まあ座れよ。駅前までは電車でもそこそこかかるから」

　おなかすいたんだけど。

「あっごはんあるよ。貸し切りだから電話もできるしごはんもたべれます。正義の味方特権」