場違いな歯車はカラカラ廻る

エピローグ

　日差しが強い。

　かざした手のひらで影を作ったとき、空を眺めている自分に気が付いた。

　姉貴のいる病院へ向かうためのいつもの道は封鎖されていた。

　なんでもトラックが事故を起こしたらしい。

　だから仕方なく選んだ初めての道は、オフィス街に続く住宅地の一角だった。

　昨日遅くまで本を読んでいた僕は欠伸をしながら、それほど多くない人の波に流されるように横断歩道を渡っていた。

　少女を見つけたのは、その時だ。

　背の高いマンションの屋上で、その子は前のめりに体を出して遠くを眺めている。

　フェンスや柵があるようには見えない。

　気づけば、僕の体は駆け出していた。

　マンションのエントランスに飛び込んで、エレベーターのボタンを押す。

　かごが下りてくるまでのほんのわずかな時間が、ひどくもどかしく思えた。

　乗り込んでからも、それは同じだ。頭は冷静なはずなのに、体がひどく熱い。

　ピン、という機械音がしてエレベーターが止まる。

　半透明のガラスで作られたボタンはオレンジの光で『Ｒ』を示していた。

　飛び出す。

　何もない屋上でその子を見つけるのは簡単だった。

　下界を眺めるように、限られた床の淵から乗り出している。

　僕には気づいていないようだ。

　いつ飛び降りても、おかしくないように見えた。

　鼓動が跳ねる。それを無視して走った。手を伸ばす。

　そしてようやく、僕は自分の間違いに気づいた。

　伸ばした指の先が、彼女の肩をすり抜ける。

　慣性の乗った僕の体はもう止まることはできなかった。

　一瞬、水の香りを通り過ぎた気がする。

　後はもう、地球の引力に身を任せるだけだった。

　少女は今も、僕に気づいてはいない。

　笑っちゃうよな。

　僕は君を、助けたいと思ったんだ。

　空が近い。

　手を伸ばせば届いてしまいそうな、そんな気がした。