小説まとめ：歪。

朝の告白

　部屋の外に響く雷雨。居間で寝ていた香澄はその音で起き上がる。リビングのカーテンを睨むが、何も起きるわけもない。スマホを見ると、朝の5時過ぎだった。1度、目を覚ましてしまうと、もう寝ることはできない。眠い体を立ち上がらせ、洗面所に向かう。鏡には目の下のクマがくっきりとあって、幻滅してしまう。キッチンで、電気ポットでお湯を沸かす。リビングのカーテンを開けると、凄い雨粒が、空から降っている。お湯が沸いて、インスタントコーヒーを注いで、ミルクを入れる。ソファに腰かけ、降りつける雨、じっと、眺めた。何かを壊すような雨音と、地上をたたきつけるような雨粒が、脳裏にたたきつけられていく。

　ぼさぼさの髪に、無謀さな顔。

「おはよう」

祐二の顔が、目の前に現れた。

「おはよう」

祐二はいつも起きているのだろうか。いつも香澄は10時くらいまで寝てしまっている。

「今日は、外に洗濯を干せそうにないね」

「そうだね」

祐二が、洗濯機を回す音がした。

「洗濯機、回してるの？」

「うん、部屋の中に干せるでしょう」

毎日、洗濯を回して、何が楽しんだろう。

　香澄は仕事を辞めて、途方に暮れているとき、飲み会で知り合った祐二に、少しの間だけ住まわしてほしいと、断れることを前提にお願いした。

　祐二は、いいよと軽いと返信が来て、住みついてしまった。それから、3カ月経った。

「住むところは決まった？」

「まだ」

　やっぱり、出て行ってほしいのかなと香澄の頭を過る。はやく、次に住むところ決めないとと思っているが、何も調べてはいなかった。洗濯も料理も祐二がやってくれて、この生活が快適すぎて、辞めることができない。

「じゃあ、ここにずっと住む？」

「いいの？」

「結婚してくれるなら」