花見酒

第1話

　右へ左へと元気よく跳ね回る、つややかなポニーテール。それにどこか懐かしさを覚えながら、私は声を掛けた。

「予約していた坂口と申しますが」

「あ、はい！　ご予約ですね。確認いたしますので少々お待ちくださいませ！」

　快活に返事をし、バックヤードへ駆けていく店員。その後ろ姿に、学生かな、とぼんやり思う。

「お待たせしました。ええと……」

　その表情に若干の戸惑いを滲ませながら、店員は言った。

「屋形船貸切コースの坂口様——一名様のご予約でよろしかったでしょうか？」

　私はにっこりと笑って答える。

「ええ、そうです」

　屋形船から見えるのは、桜。

　薄桃色の花びらは若干赤みが掛かった照明で照らされている。背景の夜闇も相まって、見る者を惑わすような、妖艶な美しさを放っていた。実物の迫力だろうか、以前にテレビで見た夜桜とは何もかもが違って、思わず見惚れてしまいそうになる。

「これを独り占めなんて贅沢ー」

　うへへ、と締まりのない顔で笑ってみせる。お猪口を時々口へ運びながら、私は一人夜桜を眺めていた。

　時刻は午後九時。仕事を終え、その足でこの屋形船へ乗り込んだ。正直、体は疲れ切っているが、食事がとても美味な上、この美しい桜を眺められるのなら来た甲斐はあったと思う。

　私は空いている左手でゴソゴソとバッグをまさぐる。取り出したのは、一枚の紙切れ。

　手紙だ。

　二つ折りのそれを、開かずにそのまま見つめた。内容は、ついこの前読んだから覚えている。

「渡した相手が気づかないようなところに仕込むなっての。まったく」

　友人からの、タイムカプセル。高校生の頃に二人でハマっていた漫画に挟まっていた。それも真ん中あたりの巻に。わかりにくいこと、この上ない。

　文面は、たぶん、タイムカプセルにはよくあるものだと思う。帰り道にスタバへ寄った話とか、この漫画のラストはどうなっているのか、とか。なんてことない、その時の当たり前の日常について書いていた。

　一つだけ目に留まったのは、お花見について書かれていたことだ。

　どうやら、この手紙を書いた日には二人でお花見をしたようだった。スタバで新作のフラペチーノを買い、大きめの公園へ寄って写真を撮ったのだとか。実のところ、自分はあまり覚えていない。

　けれどその時、私と友人は約束したらしい。大人になっても一緒に花見をして、お酒を呑むと。きっと今と変わらない、漫画や流行の話をするんだと信じて疑っていない文章だった。

　私は目を閉じて思い返す。

「結局、あの漫画も二年後くらいには完結しちゃったっけ」

　私も友人も、今や立派な社会人だ。

　友人からは、ついこの前結婚したと報告があったところだった。久しぶりのランチで話してくれた、あの嬉しそうな顔を思い出す。

　友人は、ちょっと抜けているところもあるが、いつも前向きで明るい。きっと、幸せな家庭を築けるはずだ。

　私は目を開いて手紙を見つめる。

　そして、二つ折りの手紙を、折った状態のまま思い切り破る。一回、二回、三回……四回目はさすがに小さすぎて破けなかった。

　一口サイズのチョコレートみたいな、小さな手紙の欠片。それを両手の上に乗せ、そっと待つ。

　仲違いしたわけではない。疎遠にもなっていない、とは少し言い難いけれど。でも、未だ仲が良いと言える。

　桜フラペチーノが、オシャレなランチに変わった。それだけだ。

　それだけなのに——あの頃とは、やっぱり違うのだ。

　木々がざわめく。

「来た」

　強い風が吹いた。桜の花びらが一斉に舞い散る。

　手の平に乗せた小さな思い出達も、一緒に飛んでいく。私はそれを見つめて、笑った。

　私の大切な友人へ。

「幸せになれよ、バカヤロー」