ソロお見合い大作戦

第1話

　また呼び出し音が鳴っている。スマホの画面をチラ見して、呻いた。

　俺、高木（たかぎ）　洋介（ようすけ）には悩みがある。原因はこの着信のせいだった。

　相手は実家にいる年老いた両親だ。用件は簡単に想像できる。

「親戚のみよ子ちゃん、結婚したってよぉ」

「今年もう３３歳やろ。洋介、お見合いせんか」

　始まった。ここからが長い。

　結婚なんてする気ないと、ちゃんと返事をせず、なし崩しにしてきた俺も悪い。だがしょっちゅう催促されるのは煩（わずら）わしい。

　試しにお見合いしてみたらどうかって？

　無理。俺は超がつくほど奥手なんだ。母親以外の女性と、２人きりになるなんて考えられない。

　けれど両親の期待をないがしろにし続けるのも、結構ストレスが溜まる。だから困っているんだ。

　そんなある日、状況が一変した。

　未知のウイルスの世界的な蔓延だ。人と人が顔を付き合わせることが、敬遠される時代が幕を開けた。

　嬉しかった。この理由があれば、見合いをしなくても責められない。

　ただ問題が根本的にした解決した訳じゃない。ウイルスはいつか淘汰されるだろうし、親の心配は残り続ける。

「最近はオンラインでお見合いするらしいな」

　画面の向こうにいる会社の同僚の何気ない一言が、俺の頭を駆け巡った。

　オンラインでお見合いをする。その様子を親に観させる。

　俺がどれだけ女性に弱いかを理解してもらって、結婚を勧めるのを諦めてもらう。

　いや待て、オンラインだろうが相手は必要だ。違う場所にいても、女性に耐性がない事実は変えられないし。

　悩んだ結果、ようやく結論が出た。

「見合い相手を造（・）ってやる」

　早速準備に取りかかった。

　最初に設定を決めよう。俺と見合い相手は、同じ部屋に距離を取って座ることにする。マスクは必須だ。

　なぜリアルに対面する形式にしたのかって？　今回女性役は俺（・）がするからだ。場所が離れていては、出来ない。

　次はノートパソコンとカメラを２台ずつ用意する。マイクは干渉しないよう、ひとつだけ接続しておいた。

　机に機材を背中合わせに置き、互いの席を映す。

　女性の上半身のポーズ集（フリー素材）をネットで拾い、背景と合成する。それを１０秒間でループする動画に加工したら、Ｘｏｏｍのバーチャル背景として登録すればいい。これで席に女性がいるよう映るはずだ。

　音声は女性に声を変換できるＸｏｏｍの機能を使おう。マイクがひとつしかないので、お互いが同時に喋らないよう注意しないといけない。

　最後に俺の両親を会議に参加させれば舞台は完了だ（地元側の機材のセッティングは、従兄弟に頼んでおいた）。

　準備は整った。２０ＸＸ年４月の吉日、俺の人生で初の単独（ソロ）お見合いが決行された。

「本日はお日柄も良く――」

　お見合いには仲人（なこうど）なる人物がいるらしい。だがそんな者の映像まで用意する暇はない。音声だけでごまかした。

「高木　洋介です。ね、年齢は３２歳」

　目の前に誰もいないのに、なぜ緊張するのか、俺よ。

「高木　花（ハナ）と申します。２９歳です」

　相手の名前は好きなアニメのヒロインから拝借した。

「ベッピンさんだねえ！」

「洋ちゃんには、もってぇねえ！　ハハっ！」

　その声、相手に筒抜けなんですけど。おそらくＴＶを観ている感覚に違いない。

　『今日は天気が良いですね』『桜が見頃ですね』。そんな当たり障りのない会話が終わった後、親父が爆弾を放り込んできた。

「じゃあ、先にお昼にしようかね」

　お昼……え、お昼！？　予想外の言葉を聞いて、俺はあわててネットを検索した。

『伝統的なお見合いの席では、軽く挨拶をしたあと、昼食の時間が設けられます』

　マジか！？　見合いって１時間ぐらい適当に会話して、解散ってパターンが普通じゃないの？　っていうか料理なんてまったく用意してないし！

　カメラの向こうには、テーブルに大皿の料理を盛り付け始める母が映っていた。

「洋介。そっちは立派なホテルなんだろ？　さぞかし豪勢な料理が出るんだろうなあ。中華に寿司に、ピザなんかも出るんかね？」

　もはや父の言葉はプレッシャーでしかなかった。

「ご、ごめん！　いったん映像消えるから！」

　カメラをミュートした俺は、スマホを滑らせまくった。

　どんな料理が出るかを調べたかったのだが、ページの読み込みが半端なく遅い。うちの貧弱なネット環境に、カメラ２台分の通信が重すぎた。

　検索を諦めた俺は、テーブルの上に放置していたチラシを漁った。

　『北京キッチン』『がんこ寿司』『ピザランド』。デリバリーを頼めそうなのはこの３つ。俺は電話をかけまくった。

「２０分でお届けします」

「いまちょっと注文が混みあってまして、３５分でお願いします！」

「１０分でお届けできるっす」

　到着時間は見事にバラバラだった。

　あまり長く映像を切っていると疑われてしまうので、中継を再開した。

「なあ洋介？　おめえたち、ちゃんと食ってるか？　こっちはなぁ――」

「ピーン・ポーン」

　父の声をさえぎったのは、最初に到着したピザ屋の呼び出し音だった。

「どうもー、ピザランドっす」

　チャラい兄ちゃんの声が大音量で響いた。インターホンのボリュームを必死に下げるが、もう手遅れだ。

「ぴざらんど？」

「会場のテレビの音だよ！　ここの昼食、ビュッフェなんだ。ちょっと取ってくる！」

　慌てて玄関に走った。勢いに驚く配達員の手に代金を握らせて、ピザを奪い取る。

「そんなに腹減ってんっすか？」

「いいからさっさと帰ってくれ！」

　綺麗な皿などある訳もなく、シワの寄った紙プレートを引き伸ばし、ちぎったピザを乱暴に並べた。食器はプラスチック製だがこれしかない。

「なあ洋介。そのピザ、だいぶくたびれてるなあ」

「ピーン・ポーン」

「ちょっと、トイレ行ってくる！」

「洋介、『びゅっふぇ』つーのは『ばいきんぐ』とは違うんかね？」

「ピーン・ポーン」

「け、化粧直しに行ってくる！」

「はあ、最近は男も紅をさすんか？」

　両親の質問に答えている暇はない。何とか２人分の料理を皿に盛り終えて、ひと息つく俺。

　しかし次の問題に気づいてゾッとした。この料理、どうやって食べさせるつもりだ？

　考えろ……考えろ、洋介！　パニックになるな！

　悩み抜いた結果、俺はクローゼットからつっぱり式の白いポールを取り出した。右端にフォークをテープでぐるぐる巻きに固定し、カーテンを切って洋服の袖っぽくぶら下げる。

　これが腕だと信じなければ、この先に道はない。

　俺は寝そべりながら皿に近づいた。映像を見つつ、女性の口元に食事を運ぶ真似を繰り返した。

「美味しいかい。花さん」

「え、ええ……とっても」

　両親に返事をしつつ、相手のカメラに映らないよう無理な姿勢を取り、苦心して突っ張り棒を操るこの姿。絶対に誰にも見られたくない。

「都会の人の腕は真っ白で細いんだねえ。ご職業はモデルさんかい？」

「ほほほ、普通の……会社員ですわ」

　腕が痺れてプルプルする。頼むから質問はそれくらいにしてくれまいか。

「そろそろデザートにするかね？」

　でざああああとぅぅぅ？　なぜそのような無理難題をおっしゃるのか！！

　デザートのデリバリーなんてあったか？　いや、あったといても、さっきの注文で俺の財布に不安がある。コンビニまで往復したら３０分はかかるだろうし。

　デザートといえば、定番はフルーツ、アイス、ケーキ、それとドリンクぐらいなものか。

　一人暮らしの男の冷蔵を開けるが、思ったとおりロクな備蓄がない。

　中身は実家から送られた根菜類（じゃがいも、里芋、赤カブ）、期限切れの近い豆腐と納豆ぐらいだ。

　もはやこれでデザートを作るしかない！

　じゃがいもの皮を向き、なるべく白い部分を選んで、食べやすいサイズにカット。そいつらに赤カブの皮を貼り付けた。どうか、ウサギのリンゴに見えてくれ。

　里芋も皮を向いて丸くツルツルにして、氷の欠片をあしらう。なかなかのアイスクリームじゃないか。

　絹ごし豆腐はウスターソースで徹底的にコーティングする。どこからみても、チョコレートケーキの完成だ。

　里芋の残りを摩り下ろしてコップに注ぐ。そこに軽く混ぜた納豆を沈ませてストローを刺す。頼むから、ヨーグルト入りタピオカドリンクと信じてくれ。

「『びゅっふぇ』のデザートは豪華だねえ」

　両親は俺の『作品』に疑いを持たなかった。デザートを口にする都度、俺の表情が苦しげに歪んだが、ツッコミはなかった。

「じゃあそろそろ、私たちは引き上げますかねえ。あとはお若い２人でうまくおやんなさい」

「は？」

　し、しまったぁぁぁぁぁ！！

　お見合いの演出に夢中になって、俺の女性に対するダメっぷりを披露するのをコロッと忘れてた！！

「じゃあ、失礼しますねえ。花さん、洋介と仲良くしてやってくださいねえ」

　（ユーザー：『両親』が退室しました）

「……」

　終わった。終わってしまった。『ソロお見合い』は見事過ぎるぐらい成功した。このカップルは１００％成婚するだろう。

　目の前が真っ暗になった。俺に残された道は、今から『ソロ結婚式』の計画を立てることしか無いのだろうか。

　俺は放心状態のまま、何時間も部屋に座っていた。

「ピーン・ポーン」

　インターホンが鳴った。

　誰だ。頼むから俺を頬っておいてくれ。それにもう出前は頼んでいないだろう？

「洋介」

　スピーカーから聞き慣れた声がした。

「え？」

　俺はふらふらと玄関まで歩き、部屋の扉を開けた。

　そこに両親が立っていた。従兄弟の姿もあった。

「洋介の実家じゃあネット環境が心配だから、上京してもらったんだよ。お前に心配かけないようリモートで参加したけどな。なあ、あんなお見合いで誤魔化されるやつ、いないぜ！」

「洋介は優しい子だから、嫌だって言い出せなかったんだね。無理させてごめんよ」

「本当に好きな人が出来るまで、孫は我慢しようって母さんと決めたんだ。もう心配しねえでいいから」

「母さん……父さん……。俺、頑張るよ。頑張って自分で嫁さん見つけるから」

（ソロお見合い大作戦　　　　　おわり）