やれ！課題を！

やるぞ！！！！！

「一緒に課題やろうぜ」

「とつぜん連絡してきたと思ったら」

「出されただろ？　コイ……？　知ってる言葉を増やせってやつ」

「本読むやつな」

　ゴイを増やせ。先生から出された課題。外出できない間にやれとのことだ。

　そんなに長い期間じゃないんだから、休日を満喫させてくれてもいいのに。学校は甘くなかった。

「終わらせた？」

「まだ。あー……やるかあ」

「どれ選んだ？」

「これ」

　向こう側にいる友人に見えるよう本をかかげた。

「きん、かくじ？」

「読めるじゃん」

「横に書いてあんだから読めらあ」

　建物が目いっぱい大きく描かれた本。題名には読みやすいように文字が書いてある。きっと俺たちのような人間のためにつくられた物なんだろう。

　学校は他にも本を用意してくれたが、これが一番カッコいい。軟弱な形がひとつもない。

「そっちは？」

「オレはコレ」

　銀河鉄道の夜。俺の候補にもあった本だ。

「じゃあ、とりあえず時間決めてやるか」

　これって通信する必要は。疑問はあったが、とりあえず本を開くことにした。

　直ぐに、うっ、と詰まる声がきこえた。その意味はすぐさま理解できた。この本、表紙では優しい顔をしておいて中身は鬼だ。ほとんど読みかたが書いてない。はめられた。

　しかたない、分かるところだけひろっていこう。

「どうだった」

　どうと聞かれても、こっちは半分も理解できていない。難しすぎた。それでも言うなら。

「すっげー……すっげー燃えてた、金閣寺」

「マジかよ、かっけー」

　俺は友人の言葉に深くうなずいた。デカい物が燃えてるというのはなんとなく理解できた。デカい物が燃えてるのは格好がいい。デカいところが特にいい。

「そっちはどうだった？」

「分からなかった！　一文字も」

「意味ねー。止めてくれたらよかったのに」

「でも収穫はあった」

　一文字も理解できなかったのに収穫とは。

「人には向き不向きがあるんだと思う。向いてないことは辛いうえに楽しくない。オレは自分に合った能力をのばしていくよ」

「……辞めるのか」

「辞めねえよ。もっと将来の話」

　その言葉に内心ほっと息をついた。

「なあ、今度はコレやろうぜ」

　湿った空気を吹き飛ばすように友人は言った。どこから取り出したのか、手には運動用の球が握られている。

「外出禁止だぞ」

「おいおい、なんのために家には窓がついてんだ？」

「は？」

　嫌な予感がする。

「なんのために俺たちの家は向かいあってるんだ？」

「球投げするためではねえよ！」

「窓開けろ！」

「やめろバカ！」

　振りかぶってる。こいつ本気だ、本気で投げる気だ。

　あわてて席を立ち窓を開ける。球は目の前まで迫っていた。

「っぶねえ……」

　どうにか取れた。なんてやつだ。

「そんなだから課題できないんだ、よっ！」

　反対側であおってるアイツに怒りの全力投球で立ち向かう。案の定、あっさり捕られてしまったが。

「ニホンとかいう異世界の言葉なんて知る、かッ」

「いいからやっとけ！」

「おめえも出来てないくせに」

「うるせえ！」

　通信なのか肉声なのか分からない声。おたがいの家を球がなんども出入りする。

「オレは頭より体で生きるッ！」

　大きな振りかぶり。力強い一投。

「あっ」

　だが力みすぎたらしい。球の飛ぶ方向は大きくそれた。俺の視界右側へと消え去る。

　俺たちは窓から行方を見守るしかなかった。

　壁に当たる音がして、道を照らす灯りにはね返り、むなしく地面に落ちて──飲み込まれた。

　球が落ちた瞬間、異形の怪物が地面から湧き出てきて、まるで待ち伏せていたかのように口を広げたのだ。

「あーあ」

　怪物が消えた地面を見下ろす。急に熱が冷めてきた。

「あの怪物いつ居なくなるんだ？」

「いつも通りなら三日くらい」

　数日経てばとなりの地域。また数日経てば更にとなりの地域。知らない場所をぐるっと回ってそのうちココに戻ってくる、この世界を巡回している謎の生き物。

　コイツが現れると外出が禁止になる。食べられてしまうから。建物のなかだけが絶対の安全圏。

「誰かやっつけてくれないかな」

「向いてる人がやるんじゃね、きっと」

　世界は勝手に回ってる。

　異世界の言葉は向いてる誰かが研究して、向いてない人でも理解できるようにしてくれる。

　あの怪物だってきっとそうだ。

　でも、少なくともそれは俺たちではない。