Ace in the hole. ―最後の切り札―

⑶罪の量刑

　死者二十六名、負傷者四十一名。

　連休の真っ只中で起きた高速道路の事故は、過去に類を見ない程の凄惨なものだった。

　繁華街の駅から電車で四十分。

　閑静な住宅地は、白いテントを中心に賑わっていた。

　拡声器を通した声が空気を揺らす。犠牲者とその遺族が、加害者の罪を懸命に訴え掛けていた。

　テントの下には車椅子の老人も、両足を包帯でぐるぐる巻きにした青年もいた。その奥には黒い額縁（がくぶち）に収められた故人の写真があり、事故の悲惨さや残酷さを如実（にょじつ）に表している。

　犠牲者の殆どは、事故そのものではなく、二次災害の火災で亡くなったのだと言う。

　高速道路の渋滞は3kmにも及び、緊急車両の到着に時間が掛かった。ガソリンが発火すると温度は約260℃に上るらしいが、事故当時、最初に焼けた車内は800℃まで温度が上昇していた。

　火災で人が死ぬ時、その大半は酸素の欠乏が原因らしい。炎の燃焼で周囲の酸素が奪われ、人は高温によって気道が焼かれて呼吸困難に至るそうだ。被害者は正しく、生きながら炎に焼かれたのだ。

　ミナは淀（よど）みなく語った。

　感情を窺（うかが）わせないような無表情でありながら、濃褐色の瞳は凄みを増して、今にも凶器を持って走り出しそうだった。

「加害者が助かったのは、本当に運が良かったんだろうね」

　署名活動の旗を眺めて、ミナが言った。

　初秋の冷たい風に煽（あお）られ、旗は右に左に揺れ動く。街路樹の銀杏（いちょう）は木の葉を落とし、箒（ほうき）のようだった。

「人には生存本能があると言われている。これは個人の意思や主義とは異なる、生命そのものに課せられたプログラムだ。遺伝子を残す為に生き延びようとする。その結果、他の誰かを犠牲にしてしまうことがある」

　ミナの声は、真冬の夜のように冷たく澄んでいた。

　つらつらと語るその言葉は、まるで原稿を読み上げているかのように温度が無い。

「そういうものを、俺の国では原罪と呼んでいた」

　伏せられた顔は、美しかった。

　翔は特定の宗教を持っていないし、神も信じていない。だが、もしも神や天使というものが存在するのなら、きっとこの子供のような姿をしているのだろうと、漠然（ばくぜん）と思った。

「西岡が五体満足で生き残ったことは、どうでもいい。腹は立つけどな」

「ゴタイマンゾク？」

「無事ってこと」

「I see」

　テントの下へ向かうと、拡声器を持った若い男が見えた。何の面白味も無い白いシャツと黒いスーツを着て、秋の冷たい風の中、額（ひたい）に汗の雫（しずく）を付けて直向（ひたむ）きに訴え掛けている。

　聴衆の群れの後ろで眺めているつもりだったが、小柄なミナが埋もれてしまうので最前列を陣取った。

　若い男だ。堅実で、融通の利かなそうなサラリーマンだった。西岡とは正反対の人種に見えた。

　事故当時、彼の運転する車は列の最後尾にいたらしい。西岡が最初に衝突した車だ。

　後方からの凄まじい衝撃を受け、後部座席はひしゃげていたらしい。其処には三歳の娘と、妊娠した妻がいた。彼が必死の思いで手を伸ばす最中、ビリヤードの玉のように連鎖的に起きた事故で前方の車両は爆破、炎上。彼は背中一面を焼かれて意識を失くし、家族は一酸化炭素中毒で亡くなった。

　演説の中で、彼は言っていた。

　家族の遺体は焦げていたと。

　彼の胸中を思う。

　車内で身動きの取れない妻と娘を目の当たりにした時、背中を焼かれた彼の痛み。そして、目覚めた時の遣る瀬無さは、如何程（いかほど）か。

　共感や同情に何の価値があるだろう。拍手を送る聴衆を置き去りに、翔はミナの手を引いて歩き出した。

　遺族が署名を集めている。

　翔は迷った。自分には過去が無い。彼等の力にはなれないのだ。斜め下を見遣るが、ミナも力無く首を振った。

「あの人の言葉には、熱がある」

　ミナが言った。

　翔が復唱すると、ミナは頷いた。

「人を動かす力さ。彼の言葉は事故の悲惨さを訴えているし、加害者への憎しみに染まっているように聞こえる。……だけど、本当に罰したいのは、自分自身なのかも知れないね」

　一家の大黒柱。家族を守るべき存在でありながら、彼はただ一人生き残った。妻と娘を助けられず、目覚めた時には全て失っていたのだ。

「俺、ちょっと行って来る」

　ミナを残し、翔はテントの下へ向かった。

　陳腐なバインダーを持った中年女性が署名を求めていた。翔はボールペンを受け取った。

　埋め尽くされる欄（らん）を眺め、見様見真似で名前と住所を書いた。住所は出鱈目（でたらめ）だった。だけど、悪ふざけのつもりは微塵（みじん）も無かった。せめて、何かしたかった。

　振り返ると、ミナがいなくなっていた。

　まさか、誘拐されたのか。嫌な予感が入道雲のように湧き出して、翔は辺りを駆け回った。

　人で溢（あふ）れる街路は、ぐにゃぐにゃと歪（ゆが）んで見えた。

　ダウンコートの下に汗が滲んで気持ち悪い。頬を伝う汗を拭い、その名を叫ぼうとした時、視線が強烈に引き寄せられた。

　テントの下、ミナがしゃがみ込んでいた。

　置いて行かれた迷子みたいだった。遺族から紙コップを受け取ると、両手で包み込み、息を吹き掛ける。

　何だよ。

　文句の一つも言ってやりたかったが、安堵（あんど）の方が大きかった。膝（ひざ）に手を突いて呼吸を整えていた時、汗の雫が石畳の上に落ちた。

　その瞬間、後頭部を殴られたような酷い頭痛に襲われた。顳顬（こめかみ）が脈を打って、吐き気がした。

　ぽたぽたと冷たい汗が落ちる。視界が真っ赤に染まっていた。茹だるような熱波と油蝉（あぶらぜみ）の鳴き声が現実を覆い尽くすような臨場感を持って蘇る。

　血塗れの両親、作り掛けの食事。

　真っ赤に染まる自分の手。何かを握っている。

　ああ、これは、何だっけ？

「ショウ」

　涼やかな声がして、翔の意識は現実に回帰した。

　ミナが立っていた。此方を覗き込むように身を屈めて、労わるように背を撫でている。

「大丈夫？」

　頷くのが、精一杯だった。

　ミナは穏やかに微笑んだ。

「Let's take a break」

　そう言って腕を引かれ、翔はテントの下へ向かった。

　3.地獄に咲く花

　⑶罪の量刑

　テントの下は暖かかった。

　簡素な長机の下に赤外線ストーブが点けられ、夕焼けの中にいるみたいだった。

　遺族のボランティアから一杯のお茶を受け取り、舐めるように啜（すす）った。薄い緑茶は臓腑（ぞうふ）に染み渡るように美味く感じられた。

「頭が痛いの？」

「時々ね」

「検査をお勧めするよ。脳は人が思うよりずっと繊細だから」

　そんな金は無かった。

　その日の食事も儘（まま）ならないのに、どうして病院なんて行けるだろう。ミナの言葉が厚意であると分かっていても、耳が痛かった。

「君の過去を調べたよ」

　雑踏を睨（にら）む眼差しは、磨（みが）き込まれた鏡のように透き通っていた。

「カンダも、ショウも、この国では有り触れている名前みたいだね。年齢や言葉の訛（なま）りを検索条件に加えても、該当する人物はいなかった」

　翔は目を見張った。

　いない、とはどういうことだ？

　それなら此処にいる自分は何だと言うのだろう。いや、そもそも、この名前は正しいのだろうか。

　形容し難（がた）い不安に駆られ、翔は自分の記憶を振り返った。

　ミナに出会う前、自分は街で彷徨（さまよ）っていた。その日の食事にも困る程の貧困で、日銭を稼ぐ為にどんな仕事もやった。だが、それ以上は分からなかった。

　いつからあの街にいたのか、何処でどうやって生きて来たのか。両親の顔も、出身地も分からない。いつの間にか神田翔と名乗っていて、街をふらついていたのだ。

　何故だ。どうして分からない。自分のことなのに！

「殺人事件についても調べたんだけど、少なくとも、一般に報道されているものには、ショウの言うような事件は見付けられなかった」

「俺の記憶が間違ってるってことか？」

「分からない。俺もこの国に来て長い訳じゃないから」

　ミナはパイプ椅子の上、両足を揺らしながら言った。

「お前、いつからこの国にいるの？」

「I have forgotten it」

　わざとらしく両手を上げて、ミナは笑った。

　自分の過去も分からないが、ミナも謎に包まれている。彼の容姿を考えると、そちらの方が調査し易そうだ。

　その時、一人の男がやって来た。

　寒空の下、脱いだジャケットを脇に抱えて、暑い暑いと手の平で仰いでいる。

　演説の男だ。

　立花が殺すターゲット。

　無意識に体が強張る。身構える翔とは真逆に、その男は爽やかに笑った。

「こんにちは。体調はどうですか？」

「Thanks to you」

　翔に代わって、ミナが答えた。男はミナが英語を話したことに驚いたようだった。

「海外の方？ 参ったな、英語は得意じゃないんだ」

「少しなら話せるよ」

　内心で嘘吐け、と吐き捨てる。

　少しどころか、専門知識まで日本語で喋れる癖に。

　男はミナの言葉を全く疑っていないようだった。典型的なお人好しで、騙（だま）され易い。翔はそんな風に観察してしまう自分が嫌だった。

「僕は古海（ふるみ）です。僭越ながら、遺族の代表者をしています」

「センエツ？」

「……英語では何て言うんだろう？」

　古海の困り顔に、出会った頃の自分を思い出す。

　ミナは分からないと一々訊き返すので、その度に困らされた。尤も、それは今も変わりないのだけど。

「Speech、聞いたよ。応援してる」

「ありがとう。日本語上手だね」

「Thank you」

　ミナと古海が握手を交わす。微笑ましい光景だった。

　古海は眩（まぶ）しそうにミナを見詰めている。

「過失致死ではなく、危険運転だったと主張しているらしいね。根拠があるの？」

　小難しい言葉を使う割に、敬語は駄目らしい。

　砕けた口調で話すミナを、古海はとても、とても優しく見守っていた。もしかすると、ミナではなくて、失くした家族を重ね見ているのかも知れない。

「フロントミラーにね、西岡の車が猛スピードで突っ込んで来るのが見えたんだ。他にも、彼の車が蛇行していたことや、煽（あお）り運転していたって証言もある」

　蛇行（だこう）が分からないと思ったのか、古海は片腕を蛇（へび）のようにくねらせた。ミナが「Snake」と言って蛇の鳴き声をしたので、古海はコミカルに指を鳴らした。

　何と無く、彼は良い父親だったのだろうと思った。

　亡くなった娘とも、こんな風にして会話したのだろうか。

「ドライブレコーダーは事故の衝撃や火事で使い物にならなくなってしまってね、僕等も頭を痛めているところさ」

「Headache？」

「あー、困ってるってこと」

　逐一話の腰を折るミナにも、古海は腹を立てる素振りもない。むしろ、そのちぐはぐさを楽しんでいるように感じられた。

「被告人が憎い？」

　普通なら訊かないようなことを、ミナは平気で問い掛ける。そんなこと、訊くまでもなかった。

　加害者が憎いだろう。恨めしいだろう。

　自分の家族を奪って、今ものうのうと生きている西岡を許せないだろう。

　古海は少し困ったように眉を寄せた。

「憎くないと言ったら、嘘になるよ。でもね、今は使命感の方が大きいかな」

「シメイカン？」

「うん。僕がやらなきゃって、思うんだ」

　遺族という集団のトップに立っているからだろうか。

　翔は黙って耳を傾けた。

「西岡は、過去にも危険運転をしていたんだ。その時はコネクションとお金で解決した。だから、今度もそうしようとしている。……被害者が負けたり、譲ったりしたなんて前例は作っちゃいけないと思った」

　その通りだ。当時の事故のことは知らないが、その時に西岡を厳罰に処していれば、今回のことは防げたかも知れない。それは、希望的観測だろうか。

「娘がいたんだ。三歳だった。将来の夢とか、結婚とか、孫とか、大きくなった時のことをいつも妻と話してた」

「……」

「妻のお腹には息子がいた。喧嘩しないかな、仲良く出来るかな、どんな姉弟になるかなって、一喜一憂して。未来があることを、当たり前みたいに信じてた。明日が来ることを、家族がいることを、当然に思ってたんだ……」

　もう叶わない。

　そう言った古海の言葉の最後は掠れていた。

　彼の気持ちを思うと、余りにも不憫（ふびん）で、胸が潰れそうに苦しかった。

　被告人に厳罰を望んで何が悪い。

　そいつは今も生きて、遺族を殺せと他人に金を積んで、自分は手を汚さず笑っている。

「帰るぞ、ミナ」

　これ以上この場所にいると、西岡への憎しみで自分が暴走してしまいそうだった。立ち上がらないミナの手を引いて、歩き出す。

　頬（ほほ）を打つ秋の風が、痛いくらいだった。