やさしくない朝、雨を越える爪先

β やさしくない朝

　この靴に彼女が固執する理由は、なんとなく分かる。内偵で彼女の心が崩壊し、その後任として俺が選ばれて。

　なんとか引き継ぎができないかと探し当てた彼女は。濡れていた。あれは、朝の四時だったか。街角で見つけた彼女は、虚ろだった。中身がなかった。

　いま、彼女は目の前にいる。ちゃんと存在している。あの日俺が履いていたという理由だけで、捨てるはずの俺の靴にしがみついている。

「じゃあ、いいよ。捨てない」

　彼女の顔が明るくなる。

「その代わり、貸して。洗うから」

「えっ洗うの」

　彼女。ちょっとだけ靴に顔を寄せて。

「ざんねんです」

「おい。香りを確認するな」

　靴を奪う。

「あああ」

　まだ、内偵は続いている。自分の心も、どうせいつか壊れる。そんな漠然とした投げやりな感情が、たしかに存在する。

「ね。洗ったら返して。ね」

「わかってるよ」

　雑に靴にシャワーをぶち当てる。その音に紛れて、彼女が、喋っている。

「わたしが。今度はわたしが。その靴を履いて、あなたを迎えにいくから。あなたが帰ってこれるように。今度は。わたしが」

　シャワーに声を隠したつもりだろうけど、聞こえてしまっている。

「はあ」

　ぼろぼろの靴よりも、探しやすい靴でいいのに。そう思っても、自然と、顔が綻ぶ。彼女がいるかぎり、俺は、こわれても大丈夫。何度やさしくない朝が来ても。ふたりでお互いに見つけ合えば、また戻ってこれる。