青く、蒼すぎず、高くふかく

大鎌

　私に影響を与えた本はいくつかあるのですが、レイ・ブラッドベリ著『10月はたそがれの国』もその一冊。19の短編が収録されています。

　その短編の中から今回は「大鎌」を取りあげます。

　ネタバレありです。ご注意ください。

＊＊＊＊＊

　貧しい農夫一家が偶然たどり着いた家。

　家の中には、死んでいる老人と大鎌がありました。大鎌には、字がきざまれています。

《われを支配する者は──この世を支配する！》

　この家の持ち主である老人は死んだ。それならば、自分たちがここに住もう。

　農夫一家（男、妻、男の子と女の子）は喜びました。

　男は、豊かな麦畑を大鎌で刈ります。

　大鎌をふりあげ、ふしおろし、横になぎ、またふりあげ、ふりおろし、横に払う。ふりあげ、ふりおろす。

　そして知った驚愕の真実。

　自分が刈っているのは、人間の生命。

　麦は叫ぶ。──刈るのをやめて。殺さないで。

　男は、麦を刈るのをやめた。

　しかし、恐ろしいほどの欲求が麦を刈るよう誘う。男の指が大鎌を持ちたがる。

　男は屈して、麦を刈った。

　そうして見つけたものは、愛する妻と子供たちの麦。

　男は決心した。

　愛する妻と子供たちを守ろう。刈らなければ、いいのだ。そうすれば、家族を永遠に生かすことができる。

　男は今度こそ、麦を刈るのをやめた。

　だが家が火事になり、家族は深い眠りに入った。死んでいない。だが、生きてもいない。

　死ぬときを待っている、目覚めることのない家族。　

　世界中の何千という人々が、死を待っているのだ。

　男は狂ったように大鎌をふるった。妻と子供の麦を刈った。収穫には早い青い麦さえ、刈った。

　世界に爆弾が落ち、溶鉱炉が火災に包まれ、キノコ雲があがる。

＊＊＊＊＊

10月はたそがれの国。

輪郭がおぼろげになり、世界があやふやになる。現実と幻想、生者と死者、人間と物の怪が入り混じる。

大鎌をふるう男がこの世界のどこかにおり、私たちは刈られるときを待っているのかもしれない。