庭師とその妻

夢

　ユメリアは夢を見ている。

　ずっとずっと忘れていたことが浮かんで消える。

　オーロラの国にいたころの夢。暗くてひんやりしたお城の裏庭を、だれかに手を引かれて歩いている。大好きなうさぎさんのぬいぐるみをぎゅっと抱く。いやだな、こわいな。でも、がまんしなくちゃ。いい子にならなくちゃ。

　甘い甘い声で、だれかが何かを言う。もやがかかって、顔がよく思い出せない。このひとはこわい。

「お前、何してる！」

突然、からだを引っ張られて、だれかの手から離れる。姉さま！　

　だれかの苦々しい声。

「知るか！　ユメリアに近づくな！」

姉さまは、すごく怒ってる。ぶつぶつ言っているだれかに取り合わず、姉さまはわたしの手をぎゅっとにぎって速足で歩く。

「ユメリア、あいつが寄ってきたら逃げろ」

「でも……」

「何言われたんだよ。あんな奴の言うことを聞くな」

姉さまがしゃがんで目を合わせて、ちいさくため息をつく。

「あいつに声をかけられたら、姉さまを呼びな」

真剣で、でもやさしい目。くすぐったくて、安心する。

「……うん……」

「いつだって、どこにいたって、来てやるから」

姉さまは、片手でわたしの髪をなでる。もう片方の手には、剣。稽古の途中なのに、飛んできてくれたんだ。

　浮かんで消える。忘れていたこと。

　母さまがわたしと姉さまの手をにぎる。やせて、やせて、母さまの手は骨の形がわかる。

「ヴォルヴァの家のことは忘れて、あなたたちはふつうに生きなさい。しあわせになりなさい」

　忘れる……。何を？

　そうだ、わたし、オーロラの国で、夏至祭の日に……。

　母さまがかすれた声をしぼり出して言う。

「サーガ、ユメリアをお願い。この子は……」

「わかりました。母さま」

　姉さまは真剣な目でそう答えた。

　なのに、わたしを置いていってしまった。

　浮かんで、消えて。

　行ってもどって。

　忘れていたことばかり。

　一面のマーガレットが咲いている。まだ母さまが生きていたころ。この国へ来たばかりのころ。

　いつかオーロラの国でしたみたいに花輪を編んで、姉さまのところへ持っていく。花輪を頭に乗せてニッカリ笑う姉さまは、やっぱり戦女神みたい。姉さま。大好きな姉さま。そうだ、わたし、お役に立たないと。父さまに言われたみたいに、「いらない子」って思われちゃう。

「姉さま、あのね」

　お人形よりもなめらかな姉さまの白いほっぺたに泥がついて、白金色の髪の先がぬれている。川をのぞきこんでいたから。きっと、かえるを探していたから。

「わたし、わかるの。あそこにかえるがいる！」

夕方の光が小川をきらきらさせている。その端っこにある石をさす。

　だって、わたしには見えるもの。オーロラの国にいたときみたいにたくさんは無理だけど、姉さまといっしょにいると、見えるもの。

　なのに、姉さまはかなしい顔をした。

「あのな、ユメリア」

「ほんとなんだってば！」

「嘘だなんて言ってない」

姉さまが、髪をやさしくなでてくれる。

「でも、そういうのは自分で見つけるから楽しいんだ」

「かえるじゃだめなの？　姉さまはよろこんでくれないの？　じゃあ、じゃあ、小ぶなは？　明日のお天気は？」

まくしたてると、姉さまは困った顔をした。

「ユメリア、姉さまのお役にたてるよ！　姉さまの近くにいると、見えるもの」

姉さまは、何かを言いかけて口をつぐんだ。それを見たらかなしくて、涙がどんどんわいてきた。

「ユメリア、お役に立てないの……」

「なあ、役に立つとか立たないとか、そういう……」

「で、できそこない、だから」

姉さまが顔をしかめる。

「クソおやじが言ったことなんて忘れろ」

　母さまもいつも言ってた。ヴォルヴァのお家であったことはぜんぶ、忘れなさいって。そのうち本当に、いろんなことが思い出せなくなった。

　小川のほとりで姉さまが言う。

「ユメリア、何も見ないでいい。ふつうに、しあわせになるんだ。ほら、あの絵本みたいに。王子さまとお姫さまがどうのこうのって。あの話、好きだったろ？　『王子さまを見つける！』って言ってたじゃないか」

　王子さま。わたし、王子さまに選んでなんてもらえない。

　……でも……。

「あなたは、きれいですよ」

　黒い瞳がまっすぐわたしを見る。宝物みたいに、わたしの手を取って。

　ナギさん、ナギさん、ナギさん……。

　わたしのたったひとりの王子さま。

　ユメリアの意識は、ぬばたまの闇にとけていく。