死神クラブ

第6話 会員

　俺たちがカップルならこの場の空気は晴れやかな秋空だったろう。でも、二人の気分は冷たく吹き始めた木枯らしで酷いものだった。

「おう、レン早いな」

　家には何と、父がいた。日曜日はいつも昼から飲みに行っているのにどうしたことだろう。

「親父の方こそ早いのは何で？」

　父は隣にミキがいるのに気づいて怪訝そうな顔をした。

「彼女か？」

「違う」

　即答すると、父は柄にもなくお茶を沸かしはじめた。まさか父がいるとは思わなかったので、どう話を切り出したらいいか分からなくなった。仕方がない。テレビでもつけよう。

「あの、おじさんそのビールって」

　ミキが口ごもりながら質問した。父の手にしているのは俺たちのために注いだお茶と、自分用のビールだった。だが、そのビールのラベルが見たこともないメーカーのものだった。飲み物にドクロマークのロゴを入れるなんて、なかなか珍しい。

「ああ、これは先月から飲料水のメーカーに進出してきた会社のビールだ。死神クラブ株式会社ってのが作ってて、会員になったら特別にもらえたんだ」

　今なんと言った？　株式会社？　それに、会員になっただって？

「その会社って、クラブとかも作ってるのか？」

「当たり前だろ？　何だお前、勧誘されたのか？　入っとけ入っとけ。金がすぐに溜まるぞ。じゃあお小遣いもいらねぇな。俺が電話して入会させてやるよ。ミキちゃんもどうだい？」

　電話を取りに行こうとする父を引っつかんだ。

　「やめろ！　何勝手なまねしてくれてるんだ」

　父は眉間にしわを寄せて俺を睨んだ。何も語られなかった。沈黙が気まずい。ふと父がキッチンに入っていく。俺とミキは緊張したまま、テレビに視線を移す。野球中継で阪神タイガースが勝っている。

「退会したい？　何て言ってないよな？」　

　父は顔を真っ赤にして包丁を取り出していた。丁度テレビはＣＭに入る。

　『この番組はご覧のスポンサーと、死神クラブの提供でお送りしました』