saloon.(lit&extinguish the fire)

&α

「隣。いいかしら」

「どうぞ」

　女が、しなやかな動きで座る。ドレス。白い腕。

「普段から、ここに？」

「ええ。あなた目当てなので」

「俺目当てか」

　なんと断ったらいいか、少し迷う。

「俺は、理由があってここにいる」

「女ですか？」

「ええ。女です」

「どんなかたか、訊いても？」

「太った女ですよ。笑顔が綺麗で、一途で、そして太った女」

「太った？」

「あとは、なんだろうか。そうだな。あなたみたいな綺麗な肌じゃない。たぶん、身体中傷だらけで」

「擦り傷なんて、すぐ消えますけど？」

「擦り傷か」

　彼女との記憶は。心の擦り傷なのかもしれない。

「その女。太ってたのはなぜ？」

「知りませんよ。そもそも太るのに理由なんて」

「親がお菓子会社の経営をしてます。その女もお菓子が好きで、そして子供のうちに脂肪をつけておけば胸が大きくなると、なぜか思い込んでいる」

「何の話ですか？」

「でも、好きな男ができて、太ってるのがいやになった。だから、家にその好きな男を呼ぼうとしたら、家が燃えた」

「おい」

「最後まで聞きなさい」

　女が、指をならす。綺麗な音。

「あのとき。火事から助け出された女は、心の底から男を好きになった。前よりも、もっと。好きに」

　女の前にカクテル。

「でも、男は、火事から助け出した女を見て、激しい罪悪感にとらわれてしまった。女の肌を傷つけた。女の一途さに気付かなかった」

　カクテルを、女が、一気に飲み干す。

「ばかよ。肌なんて。どうでもいいのに」

「おまえ。なぜここに」

「逆よ。あなたがここに留まったままだから、わたしから来ないといけなかったの」

「肌が。身体が」

「擦り傷なんて、しばらくしたら治るわ。身体はトレーニングで絞った。もう、お菓子を食べても、太らないぐらいの筋肉量に」

「胸の話」

「ええ。思い込みだったんだけど、ラッキーなことに大きく育ったわ。色艶もばっちり」

　彼女が、ドレスを少し直す。

「あなたのための身体よ」

　笑顔。この笑顔だけは。変わらない。

「今のわたしの職業。分かるかしら」

「お菓子会社を継いだってところか」

「違います。まあ、会社は継いだけど、そっちは副業で片手間です」

「正義の味方ではないな」

「正義の味方には、これからなります。あなたに仲介してもらおうかと思って」

「分からんな。今の職業はなんだ？」

「消防士。レスキュー隊員」

「は？」

「火事から助けてくれたあなたの姿に、憧れたの」

「その白い腕でか？」

「半袖で火を消すばかがどこにいるのよ」

　紅葉する気分に紛れて、ちょっとだけ、いやな予感がする。もしかしたら。

「間違った罰があるわ」

　やはり。

「聞ける範囲で、甘んじて受けよう」

「ホテルか家か、選んで」

「やっぱり、そう来るか」

「いやな予感したでしょ。当たりよ。あなたは今日、眠れないわ」

　あのときの女が、美人になって、目の前にいる。そして今日、幸せによって、俺の眠りは妨げられることになる。

「はあ」

　ため息だけが、長い。