殺戮のダークファイア

身を裂く痛み

　丘に立っている男の名前は、マリードといった。雨に濡れる短髪はブロンド。年齢はリュナより一回り上に見える。

　この日マリードは、丘の上にあるその岩に新たな名を刻んだ。先ほど森の中の池に放り込まれた男の名だ。

「あなたはいつもそうやって、死者の名を刻んでいるんですか？」

　リュナは墓を眺めながら立ち尽くすマリードに向かって尋ねた。

「そうだ」

「なぜそんなことを？」

　マリードは遠くを見るような目をした。それは記憶を辿っている目だ。

　地を打つ雨音が響く。

「忘れるわけには、いかないんだよ」

　それは心の奥にある痛みが滲み出たような声だった。

「あなたはあの村の人間ですか？」リュナは訊く。

「ああ」

「あなたは他の人たちとは違う、悲しい色をしていますね」

　マリードはそこで初めてリュナのほうを向いた。じっとリュナのことを眺めてから、言葉を継ぐ。

「きみは？」

「リュナです」

「そうか」

　マリードは再び墓石のほうを向いた。きっとリュナの表情から何かを読み取ったのだろう。

「私には、ジナという名の妻がいた。もう何年も前の話だが」

　マリードが話し始めた。だがなかなかその次を話さないので、リュナは内容を予測して先を促した。

「亡くなったんですね？」

「……ああ」

「あなたは奥さんの死を悲しんでいる。なぜ？　なぜ、逃げないんですか？」

　レーゲンの村の人間は、悲しみの事実を覆い隠し、幻の世界に生きている。

　マリードは一度大きく息を吐き、それから言った。

「私は、村の人間の気持ちが痛いほどわかる。あれを見ろ」

　マリードが示した方向は、村の近くの斜面。そこには黄緑色の葉が等間隔で並んでいる。

「ウヴリの茶畑だ。あの葉が、人の悲しみを忘れさせた」

　それはリュナも実際に体験している。陶酔を促す一種の麻薬のようなものだろう。幻覚作用もある。

「私も初めはあの葉っぱに縋った。まるで本当に妻が蘇ったかのようだった」

　雨は止むことなく変わらずに大地を打つ。

「だが、ふと過ぎったんだ。妻は、ジナは、私が彼女のまやかしと戯れることを望んでいるのか、と」

　マリードはリュナにというより、墓石に話しかけるように続ける。

「私は、ジナとともに生きた時を、あの光景を、忘れたくなかった。幻に頼ることは、彼女と分かち合った大切な時を否定することになる。だから私は、彼女の死を受け入れることにした」

　リュナはマリードの拳がぎゅっと握り締められたことを見て取った。

　話の間を、絶え間ない雨音が繋ぐ。

「辛かった。悲しかったよ。身が引き裂かれたような気分だった。だけど、それが現実なんだ。私は彼女と生きた幸せな時を否定しない。彼女の死を否定しない。そう、誓ったんだ」

　マリードがしゃがんで、墓石を指でなぞった。その部分に、ジナという文字を見つける。

　マリードは立ち上がり、村のほうを向いた。

「あの村の人間たちはまだ、暗闇の中にいる。明かりを消せば、事実を覆い隠せば、残酷な現実を見ずに済むと思っている」

「あなたは見捨てないんですか？」

　マリードは現実を受け入れてもなお、あの村に住み続けている。幻に包み込まれたあの村に。他の場所に移り住むことだってできるはずだ。

　マリードはその問いかけにこう答えた。

「あそこには、ジナとの思い出があるんだ。あの場所で、ジナと過ごした。私にはまだ、その思い出を断ち切る勇気がない」

　マリードは空を見上げた。分厚い雲に覆われた、どんよりした空を。悲しみの涙を流す空を。

「人間とは、なんて弱い生き物なんだろう」

　空を見上げるマリードの顔を、雨が打つ。今にも壊れそうな、儚い瞳。

　リュナはマリードの横を通り、死者の名が刻まれている岩に近づき片膝をついた。

「マリードさん。あなたの話を聞けてよかったです。おかげで俺も目が覚めました」

　リュナは岩の表面に、フィリオの名を見つけた。