偽称の虚言者 ー嘘を吐(は)く正直者ー

【その男、「ウソツキ」】⑦

「やれやれ。あれで分からなかったらどうしようかと思ったよ」

　と遠く離れた建物の書斎で、こめかみに手を当てた東條が言った。

　閉じた瞼（まぶた）の裏では、エレベーターに乗って御門興行事務所の六階へと上がっていく女性の姿が見える。勝負はすぐに始まるだろう。東條は能力の使用を一旦（いったん）中止させ、こめかみから手をのけて静かに目を開ける。

　あらゆる情報を知ることができるというのは一見（いっけん）万能（ばんのう）のようにも聞こえるが、わずかな時間でも情報の海に潜（もぐ）り過ぎると精神が疲れる。連続で能力を使用していたため、押さえつけられているような頭痛がした。甲（かん）高（だか）い耳（みみ）鳴（な）りが鼓（こ）膜（まく）の奥で鳴っている。

　東條はかけていた眼鏡を外し、目頭（めがしら）を軽く揉（も）む。頭の隅で対価の支払い時間が加算（かさん）されたのを確かに感じた。次にこの場所から動けるのは二日後といったところだろう。

「まるで銅像（どうぞう）にでもなった気分だね」

　と東條は独（ひと）り言（ごと）を言い、眼鏡をかける。

　退屈から逃（のが）れるために、あらゆる場面を覗（のぞ）き見（み）る。その対価で何日も動けなくなろうが、この矛盾（むじゅん）した娯楽（ごらく）行為（こうい）はやめられない。なぜなら、その場にいるだけであらゆる情報を知ることができるのだから。

「……ふ」

　と『情報屋』と呼ばれている彼はかすかに笑う。

「僕も彼のことは言えないね」

　東條は頭の中にある人物の姿を浮かべる。

　三年前にいつの間にか背後（はいご）にいたあの少年。

　怖かった、死にたくなかった、なんで僕が、と声を上げて泣いたあの子。

　その少年の背中をさすりながら、今までよく頑張ったねと慰（なぐさ）めた。その子が着ていた学生服を見て、こんな子も死んだのかと胸が痛んだ。その子の死ぬまでの経緯（けいい）を聞いて、さらに胸が締（し）め付（つ）けられた。

「……偽名の名（な）付（づ）け親（おや）、か」

　自分でもいい例（たと）えだ、と思う。彼がどう思っているかは知らないが、息子がいればこんな気持ちなのだろうかと東條はふと口元をほころばせる。能力を使って彼がどう思っているのかを探（さぐ）ってもいいのだが……それはさすがに人としてやってはいけないことだ。それをするのは最後の手段にしよう。

　と、一分が過ぎる。東條はもう一度息を吐き、目を閉じてこめかみに手を当てる。

「さてと、面白いのはここからだね。やっと始まるんだ。楽しませてくれよ」

『情報屋』は能力を発動させる。頭の中に、エレベーター内部を見ているような場面が浮かび上がってきた。中にはスーツを着た女性しか乗っていない。

　五階を通り過ぎ、六階で止まる。乗っていた女性はその階で降（お）りた。