そして命が輝いたから

第14話 期限と、違和感

「陽人、陽人っ！」

　名前を呼ばれ、ハッと気がついた。

　まず目の前に飛び込んできたのは、黄色でも橙色でもなく、青色。

　その後に、左胸の下で異常に高鳴っている心音に驚いた。まるで百メートルを何度も全力疾走した後にみたいに、急ピッチで全身に血液を送っている。

　ゆっくり起き上がると視界が反転し、波のように揺れ動く草木と、ゆったりと流れる河川が広がっている。

　手にはじんわりと汗がにじみ、全身はびっしょりと濡れていた。

「陽人、大丈夫？」

　声のした方を向くと、心配そうな表情を浮かべた光里がこちらを見つめていた。その手には、薄く汚れたハンカチが握られている。

「僕、寝てた？」

　努めて明るく、僕は尋ねた。たぶん、柄にもないとびっきりの笑顔をしていると思う。

「うん、少しだけ。十分くらい、かな」

　サッと光里は目を逸らした。それだけならまだしも、声があからさまにぎこちない。

　やっぱりダメか。

　普段作りもしない笑顔では、彼女を誤魔化すことはできなかったようだ。このままでは気まずいので、正直に聞くことにした。

「僕、うなされてた？」

「…………うん」

　数秒の間を置いて、彼女は首を縦に振った。ハンカチを持つ手が、少しだけ震えている。

「僕、なにか言ってた？」

「……ううん。なにも言ってなかったけど、手を、伸ばしてた」

　ビクッ、と肩が震えた。

　あの時の出来事が、さっきまでの夢のイメージと合わさって鮮明に蘇ってきた。思わず右手で顔を覆うが、以前のようなめまいや頭痛はない。

　やはり、時間は充分に経っている。大丈夫、大丈夫だ……。

　そう何度も言い聞かせて、橙色の記憶が薄れていくのを待った。

「……そっか。ごめんな。変な、というより怖い夢を見てさ」

　川から吹く風が、汗をまとった身体にじんわりと沁みていく。時間が経ち、心も平静さを取り戻しつつあった。

「大丈夫だから、気にしないで」

「……うん」

　さっきと同じように、彼女は頷いた。気を遣われているのが痛いほど伝わってくる。まだ心臓は少しドクドクいっているが、精神的には落ち着いてきていたので、正直申し訳なかった。

　なにか話題はないかと視線を彷徨わせる。

「えっと……」

　そこでふと、何度目かになる彼女のハンカチに目が留まった。

　きれいに洗濯し真っ白になっていた布に、茶色の汚れが所々薄く付いている。さらによくよく見ると、じんわりと湿っているようだった。さっき彼女が使っていたときにはそんな汚れはなかったはずだ。

「あの、もしかしてそのハンカチ……」

「あ、うん。額とか、汗がすごかったから」

　予想通りか……。

　僕の汗、しかも寝汗を拭いてくれていたようだった。鳴りを潜めようとしていた申し訳なさが、より大きな波となって押し寄せてくる。

「うっ、ごめん……。それ、洗って返すよ」

　そろりそろりと、汗が染みこんだハンカチに手を伸ばす。指先がハンカチに触れようとしたとき、

「あれ？」

　手に、なにか違和感を感じた。といっても、痺れとか痛みとか、そんな嫌な感じではない。というよりは、手になにかの感触が残っているみたいだった。

　そこで、さっき彼女が言ったことを思い出した。

　――なにも言ってなかったけど、手を、伸ばしてた。

　……まさか。

　いやいやそんな。

　思い上がりも甚だしい予想が、頭の中に浮かび上がった。

　聞きたくない……けど、もしそうなら、これ以上ないくらい恥ずかしい。

「ねぇ……さっき僕が手を伸ばしてたって言ってたけど、もしかして……手、握ってくれてたのか？」

　僕の言葉に、今度は彼女がビクッと震えた。

「ご、ごめんっ。苦しそうだったから、その、えっと……はい……」

　すごく申し訳なさそうに、光里はこくりと首を縦に振った。

「……そう、ですか……」

　なんで君がそんな顔をするんだと思ったが、僕もいっぱいいっぱいで指摘する気になれなかった。丁寧語交じりの言葉に丁寧語だけの返答を返し、沈黙が流れる。

　……。

　……気まずい。

　心の中に巣食うなんとも言えないモヤモヤを紛らわそうと、僕は再度、必死に話題を探した。別にそのあたりに落ちているわけでもないのに、視線を右に左に、上に下に。

　するとそこで、いつもうるさい「あいつ」がいないことに気がついた。

「な、なぁ。そういえば、笹原はどこに行ったんだ？」

　気恥ずかしさを覚えつつ、僕は光里のほうを見た。

「あ、えと、もう到着したことにするって、先生に報告しに広場に走っていったよ」

　僕と同じで恥ずかしさを隠すためなのか、光里はあからさまな作り笑いをした。でもそれは妙に板についていて、整っているようにも見えた。

　変な顔だな、と思ったけど、おかげで恥ずかしさは少しずつなくなっていった。

「そうなのか。さすが陸上部だな」

「うん。そだね」

　芝生の上に並んで座っている僕たちの間を、強めの風が吹き抜けていく。寝ている間にかいた汗のせいか、それはさっきよりも冷たく感じた。

「ねぇ」

　リュックからジャージを取り出していると、今度は光里が僕のほうを見てきた。

「生き返りのことなんだけど」

　唐突に、彼女は例の話題を持ち出してきた。思わず手を止めて、彼女へと顔を向ける。

　……え？

　光里の顔からは、さっきの作り笑いが消えていた。代わりに、今度は明らかに儚さを含んだ、悲しそうな笑顔が浮かんでいた。

「実は期限があって……その人が亡くなってから十年以内しか生き返らせられないんだ」

　彼女の表情にも驚いたけど、彼女が吐いたフレーズには言葉を失った。

　いきなり、なにを言ってるんだ？

　音にならない言葉が、頭の中で反響する。

　十年？

　それって、ちょうどあの事故が起こったときじゃないか。

　今度は、音にしたくない言葉が、頭の中を駆け巡る。それは、「十年」という単語への反射のようなものだった。

　あれから十年後の今は、僕にとって大きな節目の年だった。

　僕が、姉と同じ年齢になる年だから。

　あの言葉の意味が、わかるかもしれない年だから。

「だから、急いでね？」

　急ぐ？　なにを？

　というよりも、なぜ？

　どうして光里が、急ぐ必要があることを知っているんだ？

　帰り道、僕は彼女とほとんど言葉をかわせなかった。