月夜の理科部

第26夜「子供と大人」

第26夜「子供と大人」（上）

　理科棟の屋上には、４月だというのに冷たい夜風が吹きつけていた。キョウカが５メートルも歩くと「ぜんざい食べたいな……」なんて思うほどだ。

　思えば、天文ドーム〈瑛璃庵（えいりあん）〉を訪れて北斗七星を眺めた去年の春も、こんな冷たい風が吹いていた。

　――羽合（はわい）先輩。私、今はけっこう星に興味ありますよ。

　キョウカが空を見上げると、月は半分ほどまで欠けていた。でも、ただの上弦の月とは明らかに違う。深く弧を描く黒い影に蝕（むしば）まれ、怪物に噛みちぎられたような形相で夜空にじっとしていた。

「ああ……もうあんなに欠けてる！　時間がない！」

　キョウカは急いで天文ドームに駆け寄るとノックの返事も待たずに銀色の入口ドアを開けた。

　しかし、天文ドームの中は静寂に包まれて、望遠鏡のモーター音ひとつ聞こえない。制御用ＰＣのモニターさえ消えている。

（あれっ!?　上窓が開いてない！　なんで？）

　キョウカは手元の懐中電灯をつけ足元を赤い光で照らすと、少し先に見える鈍く光る架台にむかって恐る恐る「羽合せんぱーい？　いますかー？」と声をかけた。しかし、返事はない。

　暗闇に目が慣れ、見上げた光景にキョウカは悲鳴を上げた。

「きゃあああああああっ！　なんで!?　どうして!?」

　架台の上に、あるはずの鏡筒が無いのだ。

　――なんで!?　誰が!?　どうして??

　キョウカはがっくりと膝をついた。

　どう考えてもおしまいだ。望遠鏡がなければレーザーは受信できず、レネのデータは地球に帰って来られない。これでは月面ローバーが何台あってもどうしようもない。量子コンピューターだって、なにも手出しできない。

　キョウカは「ユキくん……レネさん……ああ、ああうぅ」と声にならない声を漏らしてペタリと座り込んでしまった。首元に下がるとんぼ玉を思わず握りしめたとき、ポケットのスマホがメール着信を知らせる。

（羽合先輩？）

〈情報通信研究所に今すぐ来て！〉と謎のメッセージ。つぎに〈今日はスカートはダメだよ〉〈髪型はお団子は不可〉が届くのかな、なんてキョウカが思っていると、アヤが息を切らせてドームに駆け込んできた。

「キョウカちゃん。急いで！　研究所！」

　アヤにも同じメールが届いているようだ。通信の研究所に天体望遠鏡なんて無いはずだが、このまま学校にいても仕方ないのも事実。

　キョウカがスマホの時計を見ると、もう少しで23時といった頃だった。頑張って走れば研究所までは30分。皆既始めは23時39分のはずだから、ギリギリだ。

　優柔不断の出る幕はない。だって「行く」の１択しかないからね。

「うん。すぐ行く！」

　革靴が脱げそうになりながら、慌てて階段を降りると、正門前に得居が乗り付けた赤いＳＵＶが待っていた。さあ、時間がない。

　魔法が解ける前に、月まで連れてって、なんて思いながらキョウカが乗り込むと、車内にはローバー班の女子２人と計算機班の男子３人、そしてレネが助手席に座っていた。

　この日のために用意されたような８人乗り。アヤとショーコが「後で向かう！」と手をふる。まるでシンデレラ城の前で待つかぼちゃの馬車だ。運転席の得居はおもむろ振り返り、こう呟いた。

「前に言いましたよね？　私、魔法使いになりたかったって」

　数学の証明にはじき出されたような最短ルートで、車は研究所へ急いだ。

　○

　車を降りて研究所の正門へ急ぐ一同を、異様な光景が出迎えた。若い男と守衛が口論の真っ最中だ。こんな夜更けに、一体何を揉めているのか？

「だ・か・ら！　量子通信のロマンがわからないかなぁ……」

「だ・か・ら？　望遠鏡なんて、どこにあるんですか!?　ウチは通信の研究所ですよ？」

「違うんだよ！　望遠鏡じゃなくて、レーザーなの、レーザー！」

「違いません！　ではあなたがお持ちの望遠鏡を使うのではだめなんですか？」

「いやいや。それがここにあるんです。昨日も来たんだからさぁ、守衛さん――」

　腰に手をやり「ハァ……」とため息をつく若者の顔を見て、キョウカは声を失った。

　パーカー姿で小学生のようにごねる青年の正体は、なんとスバルだった。透き通った低い声で繰り広げられる子供じみた口論は、どこかで聞いた覚えがある。

　彼の隣でおろおろしている２人の女子高生も、よく見ると受信班の２年生だった。

「とにかく、夜間入構許可書がなければダメです。明日の昼、また来てくださいね」

「月が隠れてる今じゃなきゃダメなんです。ああ、ほら。身分証ありますから。ね、お願いします」

　制帽の向きを直し「キミさぁ、狼男か何かなの……？」とぶつぶつ言って守衛所に戻ろうとすると、スバルはスマホの画面を突き出した。それをチラリと一瞥（いちべつ）すると、彼はスバルの目を見た。

「――キミ、大学生？」

「はい」

「それなら、そろそろ大人の世界のルールに従ったほうが良いんじゃないですか？　許可証が必要な決まりなんですよ。わかるでしょう？」

　キョウカが「はっ、羽合（はわい）先輩？」と声をかけたのと同時くらいに、スバルはアスファルトの地面に膝をついて頭を下げた。

「――どうかお願いします！　今日しか、今夜しかないんです！」

「ちょっと……キミっ」

「子供じみてるって分かってます。でも、子供のうちに、月が欠けてるうちに、どうしてもやらなきゃいけないことがあるんです！　守衛さんだって、子供だったこと、あるでしょう？　だから、子供の作り話だと笑って、ここを通してくれませんか？」

　額を地面につけたままのスバルの肩を優しく叩くと、守衛は大きく息を吐き「そう言われてもね……」と困った顔をした。そうして、しばらくスバルの背中を見つめた後、何かに驚いた様子で視線をキョウカたちに向け、彼は呟いた。

「ああ！　センセイじゃないですか……」