愛を知ったこの僕の、想いを美しい君へ

14：21

　僕は君を愛している。

　その透き通った黒の瞳に、僕が映るだけで、僕がどんなに幸せな気持ちになるか、君は理解してくれるだろうか。

　愛、それを僕は馬鹿にしていた。

　所詮、そんなものは嘘だと、化学物質が脳内で暴れ回って、麻薬で飛んだ思考が見せる、狂人の夢であると。

「そうして傍らにあるタンサン水を僕は呑んだ」

　どうして、どうしてこの愛に気付けなかったんだろうか、その無為に過ごした時間を、今、僕は後悔している。

　僕が今まで一番後悔したのは、矢間崎十八年を一晩で飲んでしまった事だ。

　ああ、安酒のように喉を流れて、喉を焼き、心を焦がしたあの酒を。

「スマホが鳴る。着信音は仕事先からで、君との時間を大切にした僕はスマホを放置した。パッヘルベルのカノンが鳴り響く。繰り返す旋律は、悲哀のようで、しかし悪戯な微笑みのようで。流れる音は、ガラスの先から入る、褪せた午後の陽射しを彩るのだった」

　すまないね。

　いや、ここは軽蔑してもらって構わない。

　そうだね、僕は仕事に対して少しばかり、真摯な姿勢が足りないようだ。

　つい昨日まで、僕は一人前の社会人のつもりだったのに。

　ははは、まるで身体だけ大きくなった子供ようなじゃないか。

　君の軽蔑は悲しけど、甘んじて受けよう。

　でも、それもまた僕の一部であると受けれ入れてくれたら、うれしいな。

「ケトルの音が鳴る。ガス台の上のケトルを取り、コーヒーの蓋を開ける。パラパラと湯気の中に落ちて」

　ああ、目が覚めるようだ。

　そうだね、いや、気が付かなかったのは僕の落ち度だ。

「そうして僕は引き出しから注射器の針を取り出した。湯気の中に針を鎮め、押し子を引き、ガスケットが上がって行く。外筒の中に黒い液体が満ちる」

　失礼した。

　男の一人語り程、見るに堪えない物は無いね。

　本当はきちんとすべきだったけど、ついつい、はしゃいでしまって。

　ああ、それを責められると弁解のしようがない。

　でも、これだけは言わせて欲しい。

　君は美しい。

　ただそれだけで、僕は少年になってしまう。

　賢し気に愛など、重ねて失礼、君が目を閉じていたときにだね、語るなど、ふふ、初めて知った者が口に出すものではないね。

　そうだ。

　それを語るのは、人生の黄昏を迎え、今まさに天に召されようとするときに、光の中で椅子に揺れ、呟くようにして小さな子供達にこそ、伝えるべき真理なんじゃないかな。

「僕の頬を一筋の涙が流れ、落ちて行った。

血潮を熱く感じ、思わず触れた頬に残っていた髭が、指に擦れた」

　僕は思うよ。

　人が愛に出会う確率の、その本当に触れる事ができる奇跡の、何と小さく僅かな事か。

　嘆かずにはいられない！

　嘆かずにいられようか？

　大人になると、周囲の時間はゆっくりでいてくれない。

　どうしてかって、それを誰もが知りながら問い掛ける日々を過ごすようになるのさ。

「スマホが鳴る。モーツァルトの魔笛」

　　*　*　*

「彼女にコーヒーを入れた」

　君を始めてみた時、ひまわりのようだと思ったんだ。

「椅子に座る。自然と微笑みが浮かんで来る」

　ああ、何て幸せな時間なんだ。

　ふふ、君は色々な顔を持っているんだね。

　花は一つの顔しかないけれど、人は多くの顔を持っている。

　君といると新しい発見ばかりだ。

　何で、もっと早く君と出会えなかったんだろう。

「窓の外には空が広がり、町が広がる。高台にあるこの町は、遠くまでとてもよく見える。海の先に出た遠くの岬が霞みかかり、往く船の白い姿が、ゆっくりと遠ざかって行く」

　この家は何となく買ったんだ。

　景色が良いからじゃないかって？

　そうかも、しれないね。

　僕はずっと仕事一筋で生きて来たから、そういうのに気付いて来なかったんだ。

　この家はね、偶然見つけたんだ。

　他には誰もいない、ただ朽ち果てるのを待つばかりだったこの家。

　パンクした後輪にイラつきながら、煙草を吸って、煙の流れた方の林に、隠れるようにして立っていたんだ。

　色々と直して、色々と手を加えて。

　林も綺麗に刈り取ったよ。

　いや、業者さんがね。

「テーブルの煙草へと手が伸びる」

　吸ってもいいかな？

「シュボッ」

　ふぅ。

「紫煙が流れる。少し高い天井のシーリングファンが回って、空気清浄機が興奮したように空気を吸い込み出した」

　ははは。機械なのにせっかちだよね。

「いつの間にか、窓から差す陽は赤くなっていた。遠くに見える岬の方に、太陽が沈んで行く」

　もし魔法が使えたら何がしたい。

　まあね、子供っぽい質問だと我ながら思うよ。

「アンティークの壁掛け時計では振子が揺れている」

　僕は、もう一度だけ、今日をやりなおせたらなと思ったんだ。

　いや、怒らないでくれよ。

　君と出会った事を無かったことにしたいんじゃないんだ。

　ただ、もう一度だけ、あの胸の高鳴りを感じたいんだ。

　これが初恋なんだ。

　ゆっくりと過ぎて行くこの時間は、ともて愛おしい。

　ゆっくりと変わっていく全てが、とても寂しい。

　僕を本当の人に変えた、この想いを、絶対に忘れたくない。

　あの胸の高鳴りにもう一度重なる事ができたら、僕は、最高の幸せを得るだろうって。

　贅沢過ぎるかな。

「日は暮れて肌寒さを感じた。薪ストーブに火を起こす。ゆらゆらと炎が揺れ、赤い暖かな光が身体に熱を伝える」

　昔、焚火の火を生きているようだって、弟が言ったんだ。

　僕はその意味が分からなくてね、馬鹿だな、それは生き物じゃないぞって。

　そしたら何故か言い合いになって、最後には喧嘩になったよ。

　両親に怒られている時、何でこんな馬鹿と一緒に怒られなきゃならないんだって、ずっと思ってた。

「パチリパチリ」

　みんな別の姿を持っている。

　決して一つだけという事はないんだ。

「薪が燃える。崩れた薪が落ちて、炎が噴き上がり、火の粉が舞う」

　それが継ぎ合わさって、でも時々零れ落ちて、人になる。

「ゆらゆらと、炎は揺れ続ける。窓の外は闇に染まり、遠くに見える星明りは、ただ全てを照らすには足りず。今日は新月だから月の明かりも無い」

　君みたいに、学生として過ごすときが、一番ちぐはぐで、一番自分が分からなくなるときかな。

　だって学生とは空っぽの箱であり、そこに大人が一生懸命に教科書を詰め込む存在なんだから。

「静かだった」

　ごめんね。口の悪い言い方だったよ。

　とっても怒られると思ったけど、うん、聞いてくれてありがとう。

　僕も言ってどうしたものかと思ったんだ。

　咄嗟に頭に浮かんだことだったから。

　君の器の大きさにありがとう。

　*　*　*

「遠くでホーホーと梟（ふくろう）の鳴き声が聞こえる。時計の針は長針と短針がその幅を狭めている。永遠に来ない、特別な一日が終わろうとしている」

　長く付き合わせたようだね。

　時間が、ああ、もうこんなだ。

　つくづく思うよ、大人になると時間に鈍くなるって。

「スマホが鳴る。電源が切れ、すぐに静かになった」

「少女の椅子が揺れる。掛けられていた白いブランケットが床に落ちた」

「車の止まる音が聞こえた。急いでいるようで、ブレーキの音が、静寂の中によく響いた」

「騒々しくなる」

「ドアをノックする音が響く」

「何かの重い音がして、何かを打ち付ける音がした。それが何度も起きる」

「足音が走る」

「足音が止まる」

　え？　ははっ。君がそんなことを言うなんてね。つくづく、女の子というのは難しいものだね。

　うん、もっと好きになった。

　そうだね。まあ、これは勘弁してもらうしかないな。どうしたって、僕は大人で、君は子供だ。

　完璧じゃないけど、これが僕の愛なんだ。

「テーブルの上のナイフを取る。さっき柿を剥いたものだ」

　じゃあね。

　おやすみ。