　日が完全に落ち、辺（あた）りが闇（やみ）に沈（しず）むと、死者の魔石たちは輝（かがや）きを失（うしな）い、死者らしく静（しず）かに眠（ねむ）っているように感じられた。黒く艶（つや）めく宝石（ほうせき）は、まるで何（なに）かの魚の卵（たまご）のようだ。辺（あた）り一面（いちめん）、魚卵（ぎょらん）の海のようで薄気味（うすきみ）が悪かった。そんな中（なか）だからか、星空さえ不気味（ぶきみ）に見えてしまう。星ひとつひとつが、卵（たまご）のひとつひとつに対応（たいおう）しているような、そんな気がしてくる。

　おびただしい数の星と卵（たまご）に圧倒（あっとう）されてしまう。焚火（たきび）の揺（ゆ）らめくのに合わせ、近くの宝石（ほうせき）がうごめいているように見える。まるで卵（たまご）から孵化（うか）しようとしているようだ。だとしたら何（なに）が生（う）まれるんだろう。やっぱり死者が生（う）まれてくるんだろうか。僕が死者だというなら、僕はここで生（う）まれたのだろうか……。踊（おど）り続ける宝石（ほうせき）を眺（なが）めていると気が変になりそうになる。

　ミュートは気分が優（すぐ）れないのか、ご飯（はん）も食（た）べずにすぐに横になってしまった。でも眠（ねむ）ってはいないようだった。時折（ときおり）、切（せつ）なそうに息を吐（は）いては身（み）じろぎをしていた。死者の魔石が気になって眠（ねむ）れないんだろう。目を閉（と）じたところでその気配（けはい）までは消せない。こんな光景（こうけい）じゃあ、むしろ目を閉（と）じた方が恐怖（きょうふ）が増（ま）しそうな気さえする。

「本当にたくさんの星ですね」

　僕は焚火（たきび）の向こうに座（すわ）るベクシンさんに言葉を投げ掛けた。

「ええ、数（かぞ）えるのに一晩（ひとばん）ではとても足（た）りない」

　言ってベクシンさんは星空を見上げた。

「僕たちの星も、この中（なか）の１つなんですよね。こんなに世界（せかい）の中心みたいな光景（こうけい）なのに」

「時に、昔の考えに立ち戻（もど）ってみるのも面白（おもしろ）いですよ」

「というと？」

「この星を中心に、太陽（たいよう）も月も星も回（まわ）っているとね」

「こんな光景（こうけい）じゃあ、昔の人もそう思いますよね」

「確（たし）かにそうでしょうなあ。……そうですな、更（さら）に飛躍（ひやく）して、例（たと）えば、あなたを中心に世界（せかい）が回（まわ）っていると考えてみるのです」

「はは、そんなはず」

「いえ、これはある意味、真実（しんじつ）です。あなたの目、あなたの命がなければ、あなたの世界（せかい）は消えるのですから。尊大（そんだい）に聞こえるかも知れません。ですがこの論法（ろんほう）を他者（たしゃ）に広げて考えることができれば、ひとつひとつの命の重さが理解（りかい）できます。命は星よりも重いのだとね。あるいはこの宇宙（うちゅう）よりも重いのかもしれない。……死後（しご）にそれらはいったいどこへ消えるのでしょうね」

　ベクシンさんは視線（しせん）を戻（もど）し、僕を見た。

「大昔（おおむかし）の人間はみな、魔法が使えたのですよ」

「魔法？」

　何（なん）の話か分からず、上（うわ）ずった声が出てしまう。

「ええ。昔の人間は、自然を操（あやつ）ることができる、命を自在（じざい）にできると信じていたのです。つまり世界（せかい）と自身を同一視（どういつし）していたのですね」

「……でもそれは信じていただけでは？」

「そうですね。無知（むち）や経験（けいけん）のなさが、そうさせたのかもしれない。ですが分かりませんよ。なにせ大昔（おおむかし）のことです。あるいは本当に魔法が使えたかも知れません。昔は人の数も、言葉の数も少なかったはずです。人１人、言葉１つの純度（じゅんど）は高かったでしょう。

　特に言葉です。それは、枝分（えだわ）かれをし世界（せかい）の隅々（すみずみ）に分（わ）け入（い）っていく前の、純粋（じゅんすい）な祈（いの）りとしての言葉です。それは力を持（も）ち得（え）たかもしれない。元（もと）を辿（たど）れば、魔法も呪詛（じゅそ）も、人の思いに行（い）き着（つ）きます。自（みずか）らのことを神（かみ）と信じる人間がいて、それを純粋（じゅんすい）に信じる人間がいる。そんな世界観（せかいかん）であれば、奇跡（きせき）も起（お）こり得（う）るかもしれない」

「……もしそうなら、今の魔女はなんなんでしょう？　僕たちが信じるのをやめたら……そうじゃなくなる？」

「分かりません。ですが思いであるのは確（たし）かだと思います。意図（いと）がなければあのような力は生（う）まれ得（え）ない。魔女の思いなのか、別（べつ）の誰かの思いなのかまでは分かりませんが」

「……別（べつ）の誰か？」

「思いというのは、引き受けることも、……押（お）し付けることさえもできますからね。どうも、魔女の行（おこな）いは人間くさいように思います。神（かみ）のような力を持ちながら、そう振舞（ふるま）おうとしない。それはつまり、魔女が人間だからではないでしょうか？　何（なに）か魔女にも思うところがあるのだと思います。それはおそらく想像（そうぞう）もできないようなものではなく、わたくしたちの想像（そうぞう）が及（およ）ぶ範囲（はんい）の事柄（ことがら）なのだと思いますよ」

「……それは、なんなんでしょう」

「……わたくしにもそれは分かりません。……人の思いを知るのは本当に難（むずか）しいことです。神々（かみがみ）はその脈絡（みゃくらく）のなさで我々（われわれ）の理解（りかい）を振（ふ）り払（はら）いますが、人は思惑（おもわく）の数でわたくしたちを惑（まど）わせます。それ以上に、わたくしたち自身の共感（きょうかん）が邪魔（じゃま）をするのです。唯一（ゆいつ）の道具が邪魔（じゃま）をするのですから、厄介（やっかい）この上（うえ）ない。都合（つごう）のいい解釈（かいしゃく）、ありふれた講釈（こうしゃく）、深読（ふかよ）み、何（なに）もかもが理解（りかい）を遠ざけます。

　人の心は森のようなものです。奥（おく）に踏（ふ）み入（い）れば踏（ふ）み入（い）るほど、森に呑（の）まれてしまう。木立（こだち）が感覚を狂（くる）わせ、獣道（けものみち）が誘（さそ）い、自身が残（のこ）した道標（みちしるべ）すら自身を惑（わど）わす。何（なに）もかもが意味を成（な）さなくなっていく。次第（しだい）に時間や方角（ほうがく）すらどうでもよくなっていく。森を知るために森に入（はい）ったはずなのに。ついには、飢（う）えと渇（かわ）きを癒（いや）す、野（の）イチゴと泉（いずみ）のみが重要になっていく。森の奥地（おくち）で見付けられるのは、せいぜいもう１人の自分だけです。

　それは、止（と）まった森であっても同じことです。遥（はる）かに容易（ようい）に思えても、それは見掛けだけなのです。森は囁（ささや）くことを決（け）してやめません。風がなかろうと小鳥（ことり）が死（し）に絶（た）えていようとも、わたくしたちの足音（あしおと）や鼓動（こどう）を使ってまで囁（ささや）くのです。死はある種（しゅ）の神秘性（しんぴせい）でもって、わたくしたちの邪魔（じゃま）をする。些細（ささい）な美談（びだん）や醜聞（しゅうぶん）が、人を天使（てんし）や悪魔（あくま）に見せ掛ける。ただ死んでいるというだけでです。

　若（わか）くして死んだ者の、限（かぎ）りある言葉やしぐさ。それらを元（もと）に、意図（いと）や思いを知ろうと数十年（すうじゅうねん）考えましたが、本当のところはさっぱり分かりません。必死（ひっし）になって得（え）られたのは、自分自身の山（やま）びこ、そればかりでした。寝言（ねごと）の一つでも返してくれればと、何度も思いました。死者たちは夢さえ見ずに眠（ねむ）っている。

　ここでのわたくしたちは、寝室（しんしつ）の外で揺（ゆ）れる木立（こだち）に過（す）ぎません。わたくしたちの囁（ささや）きは、単（たん）なる葉擦（はす）れの音。わたくしたちは歩く木立（こだち）です。眠（ねむ）る彼らにしてみれば、木立（こだち）が歩こうと知ったことではない。それは、リンゴの実（み）をたわわに実（みの）らせた大木（たいぼく）だろうと同じことです。たとえ、死者たちの眠（ねむ）るベットが、その大木（たいぼく）の枝（えだ）で組（く）まれて作られていたとしても。それほどまでに死と生（せい）は隔（へだ）てられています。こんなに近くで、同じ炎（ほのお）に揺（ゆ）られているというのに。

　一度死んでしまえば、もうこちらに戻（もど）ることはできない。先ほどは幽霊（ゆうれい）などと申（もう）しましたが、やはりそんなものはあり得（え）ないのです。蘇（よみが）りはもちろん、降霊術（こうれいじゅつ）さえもありはしない。魔女にもそれは不可能（ふかのう）なのですから」

「どうして、そう言い切れるんです？」

「魔女がどのような人物なのか、わたくしには分かりません。ですがどんなに性根（しょうね）が腐（くさ）っていようとも、人が死なずに暮（く）らせる世界（せかい）を実現（じつげん）できるなら、間違いなくそうするはずですから。そんな素晴（すば）らしい世界（せかい）を、誰しも願（ねが）うはずです」

「……でもなんだか、つまらないような気もします。ずっと生（い）きていたら……愛情（あいじょう）なんかもなくなっちゃうんじゃないか、なんて……」

「そんなことはないですよ。人の慈（いつく）しみには限度（げんど）はありません。人を永遠（えいえん）に愛することなど容易（たやす）い。そればかりではありません。世界中（せかいじゅう）の人を愛することだってできます。時間は無限（むげん）にあるのですから。人は時間さえ掛ければ、どんな価値観（かちかん）も理解（りかい）することができます。誰とでも分（わ）かり合える。どんな争（あらそ）いも解決（かいけつ）できます。

　人は時間がないからと、心地（ここち）よい価値観（かちかん）、慣（な）れ親（した）しんだ価値観（かちかん）に固執（こしつ）するのです。ゆえに異質（いしつ）な他者（たしゃ）と距離を置くのです。時間がわたくしたちに、取捨選択（しゅしゃせんたく）を迫（せま）るのです。その枷（かせ）が外（はず）れれば、人はこの星を、愛の星に変えることができるはずです」