第5話

 


 ……あれは、俺が中学三年の時だった。


「お前の父さんの名前だよ」


 逝く前に母が教えてくれた。


「……妊娠したことを告げたら、母さんの前から消えたの。でも、愛してた。だから、お前を産んだの。……噂では故郷の福島に帰ったって」


 母から話を聞いて、俺は恨んだ。殺してやりたいくらいに、小生一二三を恨んだ。そんな復讐心が発条ばねとなって、今日こんにちの自分がある。その結果、男性不信は決定的なものとなった。


 ……と言うことは、与志子は俺の妹? 晃からオノヨシコだと紹介された時、オノは“小野”だと思い込んでいた。まさか、“小生”と書くオノだとは思いもしなかった。……よりによって、小さな金魚鉢の中の金魚の一匹が妹だったなんて……。


「――兄貴、どうした?」


 与志子の声で我に返った。


「え? ああ。意外ときれいな字を書くなと思ってさ」


 一男はまじまじと与志子の顔を見た。俺は父親似だと母親から聞いたことがある。きっとお前はお母さん似なんだろうな? 俺に似てないから。「おい、妹。俺はお前の姉の一子かずこだ」心の中で教えてやった。一子の“一”は、たぶん、一二三から一字取ったんだろうな。てられたのにさ。莫迦ばかなおふくろだ。


「いや、それほどでもないっすよ」


 照れ隠しのように頭を掻いた。


「これ、親父さんの名前か?」


「ええ」


「なんて読むんだ?」


「カズフミ」


「珍しい名だ。親父さん東京にいたって言ってたな」


「若い頃でしょ? ええ」


「東京で何やってたんだ」


「さあ。色々やってたみたいですよ。どうして?」


 コーヒーカップに口を付けた。


「えっ? 弟のように思ってるお前のことはなんでも知りたいじゃないか」


「ありがとっす。……東京の話はあまりしなかったけど、好きな女がいた話は聞いたことがあります。兄からの又聞きですけど。母と離婚したのも、その女のことが忘れられなかったのが原因じゃないかって、兄が言ってました。その女と別れたのは、農家を継ぐように親に言われ、仕方なくって。別れた女というのはなんでも、新宿のキャバレーのホステスで、ジュンコだと――」


 ! ……母のことだ。ホステスをしている時に一二三と付き合っていたと聞いていた。母の名前は“淳子”だ。間違いない。一二三は俺の父親で、与志子は俺の妹。つまり、異母姉妹。


 荒涼としていた一男の中に、日溜まりができた。それは、与志子が教えてくれた、“一二三は母を好きだった”という事実だ。たぶん、若い頃の一二三は優柔不断で、気の弱い男だったのだろう。母を好きでありながらも、はらましてしまった女の存在を、親に打ち明けることもできない臆病者だったに違いない。


「……そう言えば兄貴、どことなく親父に似てますね」


 与志子がまじまじと見た。


「フン。もしかしたら兄弟かも知れねえぞ」


「だったら嬉しいな」


 与志子が大歓迎といった表情をした。


 この、“特殊な世界”の手解きをしてやった相手がまさか、血の繋がった妹だったとは……。そして、由紀との別れ。一男は漠然とした虚しさを感じた。



 帰宅した一男は、部屋の片隅で夕日に染まっていた。もう少し身長が低ければ、化粧をして、ミニスカートで夜の街に出てみたい心境だった。……愚かな考えか? 一男は、どっち付かずの気持ちの不安定さに苛立った。――



 屋台のおでん鍋に舞い込んだ枯れ葉を、おやじは無造作に摘まんで捨てると、その指先を前掛けで拭った。一男は一人、屋台椅子の隅でコップ酒を呑んでいた。


「おう、あんちゃん、呑んでるかぁ」


 屋台のおやじとの話に飽きたのか、土木作業員風の年配の男が、静かに呑んでいる一男に向きを変えた。


「いっぺぇ、ごちそうするから呑めや」


 その言葉に、一男は冷や酒を一気に飲み干した。


「ほう、こりゃ、飲みっぷりがいいや。おやじ、注いでやれや」


 屋台のおやじに催促した。


「若けぇの。おら、飲みっぷりのいいのがでぇ好きだ」


 そう言いながら、がんもどきを頬張った。


「おめぇ、無口だな」


 一男の顔を覗き込んだ。


「喋れるんだろ? なんか言ってみろや」


 小指を爪楊枝つまようじ代わりにしながら男が言った。


「秋の日のヴィオロンのためいきの、身にしみてひたぶるにうら悲し」


「なんだおめぇ、女みてぇな男だな」


「ねぇ、おじさん、あたいと遊ばない?」


「ブッ。なんだおめぇ、オカマか?」


 驚いた男は、口に含んだ酒を噴き出した。




 ――その後の一男の消息は分からなかった。それから一年が過ぎた。秋色に衣替えした街は、色とりどりのコートで華やいでいた。


 与志子がウインドーショッピングをしている時だった。二十代後半だろうか、マスタードイエローのコートに黒いブーツの長身の女がショーウィンドウに映った。


 アッ!


 長い髪から一瞬のぞいた横顔は一男に似ていた。


「兄貴っ!」


 思わず叫んだ。だが、その黒い髪は振り返らなかった。






 やがて、マスタードイエローのコートは、街路樹の銀杏と溶け合って、どこかに消えた。――







 完

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

金魚たちのララバイ 紫 李鳥 @shiritori

★で称える

この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。

カクヨムを、もっと楽しもう

この小説のおすすめレビューを見る

この小説のタグ