冬の菫と嘘吐き狼

第40話：暁に秘めた声

　久しぶりのことに疲れたのだろう。菫は日が落ちてすぐに眠気を覚えた。衾をかぶった記憶もない。

　おかげで翌朝、目を覚ましたのは雲よりも先だった。蔀（しとみ）を閉じた灯り取りからは、まだ薄紫しか漏れてこない。

　神やそれに近い存在でも眠るのだなと、最初のころは感心したものだ。今朝も絹の単衣が静かに上下している。ほっと安堵して、抱えた自分の膝を手放した。

　――狗狼はまだ帰ってないよね。

　宴は夜遅くまであったはずだ。そのまま御所へ泊まると言っていた。壁越しに見たとて所在は分からないが、狗狼の部屋に向けて寝返りを打つ。

　と。

　すぐそこに、狼の顔があった。仰向けでなく、こちらを向いて眠っている。真っ黒な鼻先から聞こえる静かな息が、規則正しく頬をくすぐる。

「くろ――」

　咄嗟に、お帰りを言おうとした。しかし慌てて口を噤む。寝ているものを起こしてまで言うことではない。

　だから今は声に出さず、「お帰りなさい」と唇だけを動かした。

　じっと、狗神の顔を眺める。

　薄墨色の中、額に白い模様があった。勾玉と言おうか、人魂と言おうか。珠が尾を引き、くるりと輪を描く。

「あなた、誰？」

　その模様が、ずっと気になっている。なにか懐かしい気持ちを強く湧かせるというのに、どうしてだかは全く分からない。

　しかしそれは、もういいやと思い始めた。誰であろうと、狗狼は菫を守ってくれる。この祠の主として、生け贄にされた菫への義務でしかないとしても。現実に危機を救ってくれたのだから。

　――父さんが生きてたら、こんな感じなのかな。

　衾の下から、そっと手を伸ばす。感触だけで、彼の身体を探り当てた。どうやら胸だ。衿がはだけているらしく、柔らかい毛が手首をくすぐる。

　父に甘えた記憶はない。優しかったが、抱きしめてくれるような男でもなかった。すると、母に甘えていたのか。それは父でないからと、推測でしかないけれど。

「ねえ、狗狼。東宮って人は、わたしを守ってくれるかな」

　自分の非力さが怖ろしい。男と同じに山を巡り、獲物の数を競えても。単純な力では敵わない。いくら戸締まりをしたところで、男が本気になれば破壊することは容易い。

　もう、一人で生きることなど考えられなかった。誰かに寄り添ってもらわなければ、夜に眠ることもきっと出来ない。

　狗狼と雲に挟まれていなければ、昨日は必ず気を違わせていたはずだ。

「わたし、独りは嫌だよ」

　喉の奥から、寂しさが這い上がった。それは夜闇に荒ぶ吹雪のごとく、寒さと渇きを与える。そして同時に、頼りとなる灯火を奪うのだ。

　暖かな衾の中でなお、がたがたと震えが止まらない。

　菫は救いを求め、隣の衾へ潜り込んだ。太い腕を引き寄せ、逞しい胸板に頬を寄せる。それでなおかつ、「大丈夫、大丈夫」と己に言い聞かせた。

　幾ばくか。短くない間が過ぎて、激流のようだった鼓動が治まる。しかし凍えた心は、すぐに温まらない。

　じわと濡れそうになる瞳を閉じ、鼻を啜り上げた。

「誰か――助けて」

　どうすれば助けたことになるのか、菫にも分からない。はっきりしているのは、今ここにある狗狼が温かいことだけ。

　息を整えたら、自分の寝床へ戻ろう。そう決めて、あと少し、あと少しと引き伸ばす。

　いつしか菫は、再びの眠りに落ちていた。

　さらに再び目覚めたときには、既に狗狼の姿は無かった。傍で着替えの準備をする雲に「お早う」と言われ、寝呆けた声を返す。

　――あれ。わたし、狗狼に抱き着いたままだったんじゃ……。

　はっと、一気に目が覚めた。勢いで雲を見るが、そのことを言い出す気配はない。

「なんだい？」

「う、ううん。狗狼は？」

　なにか言わなければと焦って、狗狼の名を出してしまった。起き抜けに聞くなど、いかにもおかしい。

「居るよ。なんだい、土産かい？　菫が旨いって言ってたから、饅頭を持って帰ってたよ。昨夜、かなり遅くにね」

「そ、そう。嬉しいな」

　雲の微笑みが、なにか意味深に見える。もちろんそれを、どうかしたかと聞くほど迂闊でないが。

「どうかしたかい？」

「なんでもないってば」

「そうかい」

　分かっていていつもの意地悪をしているのか、それとも分かっていないのか。考えても埒が明かず、気のせいと思い込むことにした。

　雲も普段と全く変わらぬさまで、身支度の手伝いが甲斐甲斐しい。

「菫、起きたか」

「うん、起きてる」

　すっかりと終えたところで、狗狼の声がした。部屋の前、障子戸越しに。

　入るぞと断って、すぐに狗神は戸を開けた。鋭い視線が高い位置から、菫を見下ろす。

「顔合わせだがな。除目の落ち着いた後、二十日と決まった」

「二十日って、今月の？」

「もちろんだ」

　彼が目覚めたとき、菫はどうだったのか。狗狼にも、いつもと違った様子がない。

「大納言の主催で、歌会が催される。お忍びで訪れた東宮が、偶然にお前と会う。もしも互いに気に入らねば、それきりというのも可能なわけだ」

「大丈夫。よほどじゃなかったら、わたし構わない」

　女を物としか扱わぬ、最低の男はそうそう居まい。なんの根拠もない予測を信じ、菫は強がりを答えた。