カタチ写してモノと見る 〜異界絵巻屋定義エンギ

第13話 虹のでき方

　お客様が案内してくれたのは、入り口の広い一軒のお店だった。入り口の横に建てられた看板をじっと見て、そこに「本」と書かれていることを読みとる。

　これでも少しは漢字が読めるのだ。ここはきっと本が置いてある場所なんだろう。

　なんとなく街並みに見覚えがあって、首を巡らせると、道の向かいに茶屋があった。紗綾がつれてきてくれたあの茶屋だ。

「時間は？」

「正午過ぎですね。昼の鐘が鳴って少し経ってから降るんですよ」

　淡々と仕事の話をしている絵巻屋の横で、私は空を見上げた。突き抜けるほど真っ青だ。

「晴れてるな」

「晴れてるネェ」

「虹もない」

「ないネェ」

　ほのぼのと化身と言い合う。

　ふと思って、私は化身を見た。

「おい」

「ン？」

「虹はなぜできる」

　単純な疑問だったが、化身は困ったように言葉を詰まらせた。

「アー……小さいお嬢さんにも分かる説明はナァ……」

　うぬぬっと迷う化身に、どことなく馬鹿にされているような気がして、剣呑な目つきになっていく。

　すると、突然私たちの後ろから柔らかな声がかけられた。

「私が教えてあげましょうか」

　びくっと飛び上がって振り返る。そこには、腰に本の絵をつけたお姉さんが立っていた。

「はじめまして。私は途糸（といと）。絵巻屋さんに依頼にいったのは私のお父さんなの」

　そうか。お客様は本屋さんの店長さんだったのか。

　私はぺこりと頭を下げた。

「こんにちは。写見（うつしみ）というます」

　改めると名乗ると、じわっと温かいものが胸に浸みてくる。

　途糸は微笑ましそうに、にこりと笑いかけてきた。

「写見ちゃん？　素敵な名前ね」

　私は胸を張って、それにこたえる。

　そうとも。これは素敵な名前なのだ。

　途糸はそんな私をにこにこ見た後、ふっと店の外に目をやった。まだそこには雨は降っていない。

「このアヤシってキツネの嫁入りでしょう？　うちは貸本屋さんだから、突然雨が降ってくるとすごく困っちゃうのよね」

　彼女の言葉で、ここがただの本屋さんではないことを知って、慌てて私は化身に顔を寄せた。

「貸本屋さん？」

「現世でいう図書館みたいなとこダヨォ」

　納得して、ひとつうなずく。当たらずとも遠からずというやつだったらしい。

「ああ、それより虹の話だったわね。こっちにお入りなさいな」

　途糸に招かれるままに、化身を置いて店の中に入る。店内には予想通り、ひしめく本棚と膨大な本たちがあった。

「おお」

　圧倒されて間抜けな声を上げていると、途糸は草履を脱いで玄関を上がっていった。

「ええと、雨の本、雨の本……」

　途糸は手を半分あげながら本棚の前をうろうろと動き回る。やがて目当てのものが見つかったのか、本棚から一冊の本を取り出した。

「あったあった」

　彼女が手にしている本は、見たことがない不思議な形をしていた。

　表紙も和紙でできているし、糸で縫われて紙がまとめられているようだ。

「こっちにお座りなさいな」

　こくりとうなずき、玄関を上がって彼女の隣に座る。敷かれた座布団がふかっと私の体重を受け止めた。

　途糸はそんな私の目の前に本を広げてみせる。墨でかかれた絵本のようだ。

「雨が降ると虹ができるのは知っているわよね」

　こくりとうなずく。

「虹はね、お天道様の光が雨に当たってきらきらするからできるのよ」

　私は、雨に光が当たっているのを思い浮かべてみた。確かにきらきらしそうだ。

　だけど、そう答えようとした瞬間、私の口から出たのは別の言葉だった。

「『反射』か」

　驚いて、自分の口に手を当てる。

「難しい言葉を知ってるのね。偉いわね」

　穏やかに褒めてくる途糸だったが、その言葉に私は集中できなかった。

　ざわざわと頭の後ろに何かが這っているような感覚がある。

「鏡に映るのを教わった、気がする」

　目を見開きながら、つかみかけた何かを脳内で追いかける。

「鏡は目の前のものを、反射してるだけって、誰かが」

　とぎれとぎれにそこまで言ってから言葉を切る。

　そうだ。誰かが私に言っていた。

　初めてはっきりと思い出せた現世の記憶を、私はなんとかしてたぐろうとする。

　言っていた。言っていたはずだ。

「………」

　沈黙したまま頭に手を当てる。

　言われたという事実は思い出せる。その人が私に視線を合わせてかがんでいたことも、ぱくぱくと動いた口も思い出せる。だけど誰に、どんな時、言われたのかがわからない。

　まるで、誰かにそこだけ穴をあけられてしまったかのようだ。

「どうしたの？」

　途糸がこちらを心配そうに覗き込んでくる。

　私は頭から手を離して息を吐いた。

　これ以上考えない方がいい。なぜか頭のどこかがそう言っている気がした。

「何でもないます」

　つかみかけた糸の端を手放して蓋をする。

　きっとこれは開けちゃいけないものだ。

　少なくとも、今は。

　私は大きく息を吐いて脱力し、目の前に開かれた本に視線を戻した。そこには虹の絵の横に、何か生き物のようなものが描いてあった。

「これはなんだ」

　指さして途糸に尋ねる。途糸は「ああ」と声を出した。

「虹を作るのって、天気雨だけじゃないのよ。力を持ったモノたちも虹を作れるの」

　少し考える。モノというと、絵巻屋にちゃんと絵を描いてもらった人たちのことだったか。

　目の前の途糸も絵をつけているし、モノというやつなんだろう。

　多分、この異界にいる全ての人たちは『モノ』なのだ。

「どんなモノならできる」

「そうね、古い神様とかなら余裕だと思うわ」

「ほう」

　字は読めないが絵はわかる。虹の絵に描かれた変な神様を私はじっと見る。

　途糸はそんな私に、空にかかった輪っかの隣に書かれた漢字を指さしてみせた。

「ほら、これが『虹』っていう字よ」

　これが『にじ』。思ったよりも簡単な形をしている。

　彼女は虹の字の左側に指をずらした。

「左側のこっちは何って読むかわかるかしら？」

　『虫』。

　私はその字をぐぬぬっと見つめる。これは、しっかり覚えた気がする。でもなかなか思い出せなくて悔しい。

　しばらくそれを睨みつけていると、途糸は優しく私に教えてくれた。

「これはね『むし』って読むのよ」

「虫」

　オウム返しに繰り返し、途糸の顔を見上げる。

「うぞうぞして飛ぶやつか？」

　指をばらばらに動かして虫を真似てみる。途糸はうなずいた。

「ええ。でもこの虫って字はちょっと意味が違うの」

「違う？」

　私は首をかしげる。

「虹という字は大陸から来た字なのだけどね、この『虫』は『蛇』の意味で使われているのよ」

「蛇」

　ついさっき店でも聞いた言葉に、私は反応する。

「ニョロニョロか？」

「え？」

「これ」

　丁寧にたたんで羽織りにしまっておいた紙を途糸に掲げる。

　絵巻屋が描いてくれた蛇の絵だ。

「あら、もらったの？」

　こくりとうなずく。

「よかったわね。存分に自慢なさいな」

「するます」

　途糸は私の頭を優しくなでてきた。化身もこれぐらいの力加減で撫でればいいのに、とか思いながら、私は蛇の絵を大事にしまいこむ。

「ニョロニョロが虹を出すのか」

　本の表面にぐねぐねっと指を動かす。

「ええ。大きな蛇が天に上るときに虹が出るの」

「ほう」

　身を乗り出して本を覗き込む。虹の隣に、絵巻屋がニョロニョロが飛んでいるのが見える気がした。

「ふふふ、興味津々ね」

「面白います」

　顔を上げないまま答える。途糸はふふ、と笑っている。

　その時、玄関のほうから控えめな男性の声が響いてきた。

「お邪魔しまーす……」

　まるで何かから隠れているような声だ。そう思いながら顔を上げると、そこには見たことがある顔が立っていた。

　向かいの茶屋で働いている、あの腕が多い男だ。

「あら！」

　彼を迎えて、途糸は本当に嬉しそうに顔を明るくした。