雨上がりのなないろ

1話 ヒツジとおにぎり③

＊＊＊＊

　こわい人。

　第一印象は失礼ながらそれでした。私の求めていたしあわせを、叶えてくれるかもしれない人なのに。

　私より頭ひとつ分ほど背が高くて、ずっと口をへの字にしていて。見下ろされている感じがする――のは、私の背が低いせいなのだと思うけれど。

　話し方もちょっとだけこわくて、威圧されてしまう。かと思えば、やさしい声で話しかけてくれる。笑うとこわさが和らぐ。髪の毛と一緒で性格もつんつんしているかと思えば、ちょっぴりお茶目で。不思議な人。

「亜子にお兄ちゃんができるかも」

　お父さんがそんなお話をしてくれたのは２週間ほど前。冗談かと思っているうちに一恵さんと会って、それからすぐ今日がきてしまった。心の準備もできていないのに。

　転がるように物事が進んでいって正直まだ夢のよう。

　隣に座っている壱くんが幻なのではないかと、ここは夢の中の世界なのではないかと、瞬きをすれば夢から覚めて、すべてが消えてしまいそうな、不思議な感覚。

　指先で器用にバスケットボールを回す姿をぼおっと見つめる。

　まばたきをしてもそこにいて。

　私の視線に気がつけば、ねこに似たつり目でこちらを見て不思議そうな顔をする。不思議なのはこっちなのに。

「……」

「……やる？」

　まさかボールを差し出されるとは思ってもみなくて、反射的に首を横に振ってしまった。

　壱くんは「んー」と唸りながら頭をかく。

　そんな姿を見ながら、心の中ではずっと謝りっぱなし。どうして初対面だと会話が続かないんだろう……。目もきちんと合わせられない。緊張してしまう。言葉が喉の奥で止まってしまう。

　お父さんみたいに、明るくなりたいな……。

　自分を変えようと、決死の思いで紡いだ言葉。

　――『明日までいてくれますか？』

　今頃になって、変な声じゃなかったかな、失礼じゃなかったかな、そんな心配がふつふつと浮かんでくる。

　でも、それに対する壱くんのお返事を思い出して口元が緩む。

　――明日まで、いてくれる。

　嬉しいのかまだ緊張しているのか、心臓がばくばくと痛い。この痛みは、少しだけ成長した痛みなのかな。……そうであってほしいな。

　すぐ隣では、またバスケットボールがくるくると回っている。ずっと見ていると目が回ってしまいそう。

　急に止まったボールのおかげで、そうはならなかったけれど。

　壱くんは口元に人差し指をあてる。いたずらっ子がするみたいに、にっと笑うと八重歯が見えた。

　大人びているように見えるけれど、こんな笑顔もするんだ。

「母さんには内緒な」

　私が首を傾げている間に壱くんはふわりと立ち上がって、数メートル先に立つバスケットゴールの方へドリブルをしていた。

　ボールが手に貼りついてるみたい。

　思うままに操って、最後はシュート。

　見事――壱くんにとっては当たり前なのかな――決まった瞬間、気がつけば拍手をしていた。

「す、すごい！　……です！」

「あ？　あー、いや、フツーだよ、フツー」

　なおも拍手をやめない私に向かって、壱くんは「しいっ」と唇に人差し指をあてた。「まだ本当は動いちゃダメなんだ」

　は。と思い出して口を手で覆った。そうだ。怪我をしていると言っていた。

　それから壱くんは照れたような、やさしい笑顔をする。

「褒められんの、久しぶりだな」

　――私、誤解してた。

　この人は、とてもやさしい人なのかも。

　思えば、挨拶をしたとき屈んでくれた。目線をあわせてくれた。

　いまだって、わざわざ一緒にいなくてもいいのに。そばにいてくれる。喋らない私に話しかけてくれる。

　この人なら、もしかしたら、きっと。