しゅぶんひこ くにんしけいに しょしょしょする

第4話 ３．本官は勤務中也花の昼

　ワード３．『勤務中』

　これは単純に、これらのワード提出中が『勤務中』だったから、という理由で挙げた。僕の仕事にはひじょうに隙間時間が多い。無論、その隙間時間も「業務」で埋めれば、埋めたなりの成果（整理整頓清潔）が残せるものなのだが、そこをがんばったところで評価が上がるわけでもなく、「地獄は片付いているか？」と問われれば、おそらく地獄を清掃片付けする者もいるのだろうが、それはきっと罪人ではなく、鬼が当番制で掃除や片付けをしているのだろうと思う。なにしろそこは、鬼たちの職場なのだから。

　『勤務中』に『勤務中』というお題を出したのだから作る俳句も当然「即詠」が筋だろう。となれば季語は『夜業』『夜食』『うそ寒し』などだろうか。つまり、僕の仕事は夜勤が多い。しかも基本的には一人で、ほぼ待機業務である。だからこそ、ワード提出などを比較的自由に行うことができたのだった。

　小学校には用務員さんがいた。

　今も用務員さんという職業は存続しているのだろうか？　子供がいないので近年の学校事情に疎く、そのあたりはよく分からない。教師はまだ「宿直」があったりするものなのだろうか？

　なぜ、唐突に用務員さんやら、宿直やらを持ち出したのかというと、僕の職業はおおよそ、そういった類の業務みたいなもの、といえばご理解いただけるかと思ったためである。

　支度する。片付ける。鍵を開ける。鍵を閉める。

　ただ、きまった場所があるわけではなく、その都度さまざまな場所に派遣され、そのコミュニティーの裏方として働くことを生業としている。

　さて、俳句を作らなければ。

コッヘルに夜食の煮ゆる勤務中

勤務中ランタン点す夜寒かな

勤務中コーヒーメーカーと話す

勤務中振り向くことももがり笛

　とやってみて、『勤務中』という言葉そのものが、ひじょうに説明的で使いづらいと気付いた。自分の勤務中の出来事で句を作るのもいいが、これなら他人の勤務中の写生や、伝聞でいいだろうと思った。

　おそらく俳句に『勤務中』というワードはそぐわないのだ。『勤務中である』ということを『勤務中』という語を用いずに知らせることが「俳句」なのではないかと思う。

　と、ふいに

「本官は勤務中」という声が聞こえた。本当に聞こえたわけではなく、それは頭の中に想起された声ならぬ声として、その声の持ち主の声で再現された声なのだった。そこで、

本官は勤務中也花の昼

を得た。ちょっと中原中也みたいな字面も面白いが、あまりそちらに寄せるのも品がないだろうと、このままにする。しかし、あれは見事な薄墨桜のある庭園でのことだったと思い出す。だが、昼だったろうか？　そこは定かではない。

今回はこれで。