少女のホワイトクリスマス

雪の降る夜

　夕方から降り続けた雪は、既に足首の高さまで積もっていた。

　止むこともなく、吹雪くこともなく、町の全てを覆い隠していく。

　両側に花の咲いた大通りも、クリスマスを祝っている家々も、町の中心の時計塔も。

　全てが等しく雪に包まれる。

　そして、通りを歩く少女も例外ではない。

　降り始めには子供達の歓喜が響いた通りも、この時間となっては、家々から声が微かに聞こえてくるだけ。

　少女の周りにだけ、裸足で雪を踏みしめる音が聞こえていた。

　もう子供達はベッドに入っていてもおかしくないだろう。

　窓から家を覗けば、二人きりで酒を飲む夫婦や、後片付けをする使用人の姿が見える。

　少女に帰る場所はない。

　彼女の生きている証は、肌に触れて溶ける雪と、後ろに付けてきた足跡、それしかない。

　父も母も、家も暖炉もご馳走もない。

　暖かいベッドも優しいハグも、なんにもない。

　少女が持つものはない。

　服の上に羽織ったボロのマントを持ち物と言い張ったとしても、それしかない。

　父も母も、靴も手袋も食べ物もない。

　マッチの一箱すらもない。

　少女はただ歩き続ける。

　道と街灯に従って足を動かす。

　それだけ。

　明日の朝食のメニューも、来週友達と会う約束も、来月の家族旅行のことも、来年産まれる子供のことも、将来なりたい仕事も。

　窓から見える人々と違って、少女は考えない。

　なぜ理由もないのに歩き続けるのか。

　このままでは、明朝に雪の下から見つかることはほぼ決まっているのに。

　道の端に腰掛けても、大通りのど真ん中に寝転がっても同じなのに。

　家々に恵みを求めても、時計塔から飛び降りても、何も変わらないのに。

　答えは少女自身にも分からない。

　一時でも長く生きた証でも残したいのか。

　この期に及んで奇跡が起こるとでも思っているのだろうか。

　少女は鼻で笑った。

　おそらく、理由などないのだろう。

　今まで歩いていたから、これからも歩こうとしている。

　それだけなんだろう。

　そして、家の隅の蛾のように、馬車に轢かれたバッタのように、雪の下に埋もれて終わるだけ。

　それだけ。

「それだけ…………」

　少女には何もないかもしれない。

　それでも、二十年に満たない歳月でも、自分の人生を「それだけ」で片付けるのは嫌だった。

　今ここに少女が生きた証拠は、雪に残った足跡しかない。

　自分の人生が、それだけなんだと思われて死ぬのは我慢がならない。

　歩き続けて、どこかで足が動かなくなって、前のめりに倒れて、終わる。

　先ほどまではそれでいいと思っていた。

　けれど、今は自分が何もなく死ぬのは嫌なのだ。

　別に、派手な死に様を見せたいわけじゃない。

　時計塔から飛び降りたって舌を噛み切ったって意味はない。

　少女は道を曲がった。

　コンコン。

　少女は見知らぬ人の家を訪れる。これで既に六軒目。

　コンコン。

　もちろん、表の扉ではなく勝手口。

　この時間なら使用人が出るだろうし、物乞いの対応というのは使用人の方が良く分かっている。

　コンバンッ。

　突然開いた扉は、少女の頭をしたたかに打ちつける。少女の細い右手では勢いを緩めることすらできなかった。

「うるっさいね、なんだい」

　出てきたのは使用人と思われる女性だった。おばさんとお姉さんの間くらいの年だ。

　少女は使用人の目を見つめる。

「一晩泊めていただけませんか。だめなら、一かけらのパンだけでも」

　もちろんくれるとは思ってない。

　ただ、できるだけ多くの家に訪れ、人々の記憶に残りたい。

　それが少女の思い付いた方法。

「いや、あんたなんかにあげるパンはありゃしないね」

「そうですか。失礼します」

　少女は扉を閉めて、次の家へと向かう。

　これを終わるまで続ける。

「ちょっと待ちなっ！」

　振り返ると、飛び出して来た使用人が手招きをしている。

「ほら寒いんだから早く」

　少女は手招きに従って家の中に入った。

　瞬く間に毛布をかけられ、椅子に座らせられる。

「あの、どうして？」

「あー……とりあえずこれ」

　少女に渡されたカップには、ほんのりと温かい水が入っていた。

　飲みな、と言いながら使用人は少女と向かいあって座った。

「ずずずずずー」

「しつこくパンをせがまれるのかと思ったら、スッといなくなるからさ」

「ずずずず、はい」

「思わず昔の自分に重ねたんだよね」

　使用人は少女におかわりを出す。

　その目は少女を向いているが、別のものを見ているようだった。

「あたしもさ、十二年前かな、あんたみたいに町を彷徨ってた。思ってたよ、今夜自分は死ぬんだってね」

「ごきゅごきゅごきゅ」

「でもさ、一人のメイドさんが水と食べ物をくれて。仕事までもらった。おかげで私はここにいる」

「ぷはっ」

　もう一杯おかわりを出して、ついでに自分の分も用意する。

　じっと水面を見つめた後に口を付けた。

　その様子を見つめていた少女もまた、カップを口に運ぶ。

「普段はこんなことしないんだけどね、なぜか呼び留めずにはいられなかった」

「ごっごっごっ」

「……よく飲むねぇ。そこのパンも食べていいよ」

「ありがとうごさいます」

　使用人はチキンとサラダも差し出す。

　使用人の夕食は少女の腹に消えることになりそうだ。

「あたしは仕事どころか、一晩の宿も用意できないけどさ」

「もしゃもしゃもしゃ」

　少女の目を見つめ、言葉を迷いながら言った。

「諦めるんじゃないよ」

「……はい」

　雪はまだ、静かに落ちてくる。

　先ほどと違うのは、裸足で通りを歩む少女の腹が膨れているかどうか、それだけ。

　少女の頬を一粒の雫が流れた。

　さっき別の使用人に追い出されてから、少女は涙が止まらなかった。

「諦めるな」

　ポツリと、彼女の言葉を繰り返す。

　生きたい者にとっては励ましの言葉でも、終わるつもりの者にとっては何の価値もない言葉。

「諦めるな」

　白い吐息。

　少女が生きている証拠がまた一つ増えた。

　少女は本当に今夜、終わるつもりだったのだ。ただ、一人でも多くの記憶に残りたい一心で扉を叩いただけなのに。

　なぜかこの言葉は少女の心に残り、繰り返し口を飛び出している。

「ふふふ」

　笑ってみたら、頬が持ち上がった。

　触ってみれば、ぷくっとへこむ。

　前を見れば、相変わらず街灯が雪に覆われた道を照らしていた。

　その光はいつもより明るく見えた。

　少女は前に歩き続ける。

　雪は降り続ける。

　誰もいない、誰もが寝静まった真夜中に、音も立てず。

　雪は全てを覆い隠していく。

　明け方まで降り続き、大人の膝に届くほどになった。

　まもなく、通りには子供の歓喜が響き、大人のため息は空に消えるだろう。

　足跡一つない真っ白な道に、日の光が降り注いだ。