千文字のアングル

第02話 Another Day

『合言葉は消えちゃいました』

　歌と歌の間にそんな台詞の入る曲がある。

　アトランダムに編集したＭＤ（ミニディスク）には、その曲が入っていた。

　一人暮らしをしていた私は、座布団の上で胡坐をかき、折り畳みのできるミニテーブルの上に置いたノートパソコンに向かって、なにがしかの趣味の作業をしていた。

　合間で、直に床の上に置いた１Ｌパックの牛乳を、注ぎ口から直接、口の中に入れ、流れる音楽を聴き、時に、口遊む。

　そんな感じの事を繰り返していた午後３時。

　バツンッ

　そんな音と共に、画面が真っ暗になった。

「へっ？」

　パソコンが唐突に落ちたのだ。

　真っ白になった私の耳に届いたのは、コンポのスピーカーから流れた

『合言葉は消えちゃいました』

　だった。

　窓を開けているわけでもないのに、一陣の風が吹き抜けていった気がした。

　午後４時３０分。

　あらゆる手立てを試してみたが、パソコンが直る見込みは無く、電化製品の大型量販店に向かった。

　その曲にも、ＭＤにも、コンポにも何の罪も無い。

　しかし、スピーカーが、呪いの言葉を吐いたが如く、私のデータは消えた。

　誰もいない部屋で、私は、頭を抱えて叫んだのだ。

「Ｏｈ！　Ｍｙ　ＧＯＤ！！！」

　と。

　数多ある曲の中から選び、わざわざＭＤに録音して聞いていた曲である。しかし、好きな曲には違い無いのだが、これがトラウマになって、この時以来、聞かなくなった。

　◆

私は、『カクヨム』で公開しようと思っている小説の設定資料を作成していた。どうしても細部に齟齬（そご）が生じ、何度も作り替えたそれであったが、ようやく、

（これなら）

と、いう形になりつつあった。

　バツンッ！

　ブンッ！

　そして、暗転。

「へっ？」

　パソコンが落ちた。

　扇風機が止まった。

　そして、部屋の電気が消えた。

　時計の時間は１～２分だっただろうが、心の時間は１５分程であった。

　私が、呆然と口を開け、ゆっくりと立ち上がると、部屋の明かりは灯った。

　落ちたパソコンは、立ち上がろうとしていた。

　私は、その画面をボーッと眺めていたが、彼女の脳の中では、もう、何年も聞いていないあの曲が、大音量で、賑やかに再生されていた。

『合言葉は消えちゃいました』

　私が、作成していた設定資料は、消えていた。

　私は、もう資料を作り直そうとはせず『カクヨム』を開いた。

（ふははっ。

　この口惜しさ。情けなさ。

　万人が経験している事だし、私にとっても初めての事ではない。

　しかし、まさに今、経験したのだ。

　これを公開したら、私、今日は、もう寝るんだ）