「いちばんおいしいもの」

「いちばんおいしいもの」

学生時代、強化訓練と称して登った山がある。

ワンゲル部に入ってすぐのことだった。

体力をつける為に、ザックの中身を重くして登る、いわゆる歩荷（ぼっか）だ。

女子六人のパーティで、コースは初心者。 もともと体力には自信はある。

当日の天気も、晴天というほどでもなく、出足はほぼ順調に思えた。

けれど、午後のテントを張る頃には、かなり疲れていた。

一度腰を下ろすと動きたくなくなって、帰りたい気持ちが過った。

先輩たちのほどいたザックからは、テントや炊事の道具、米、水、食料、

そして石も出てきた。

私のほうは、米と水、そして自分の着替え、比べるといちばん軽い。

すぐに立ちあがり、先輩たちに習って宿泊の準備をはじめた。

夕食は、飯ごうで炊いたご飯とカレー、ビニール袋でこしらえた即席の漬物など。

後始末を終えると、就寝までのひととき。

ここでは、ラジオは天気予報と緊急用にしか使わない。

携帯も普及にはまだ遠い時代、

ランプを囲み、山のうたを歌い、山に関する思い出や、

これから制覇したい山のことを語り合う。

世間話はタブーで、徹底的に山がテーマだった。

先輩たちは山の話が尽きない。皆、山に魅せられている。

「なぜ山に登るのって聞かれてもねえ」

ひとりがぽつりと言うと、他のみんなが笑った。

けれど、誰もそれには答えなかった。

ほとんど会話に乗れない私は、先輩たちを眺めながら、ぼんやりとした頭の隅に、

何かひっかかるものを感じていた。

朝は五時起きのため、二十時には就寝。

生まれてはじめてテントの中で一晩過ごした。

新聞紙を沢山敷いて、寝袋に包(くる)まっていても、背中が痛くて眠れなかった。

翌日は、食べた米のかわりに石を積んで挑む。

昨日と同様、私は先頭から三番目で登る。寝不足もあってか、

頭が冴えず身体もだるく、二日目はスタートからきつかった。

足が上がらない。滑る。木の枝が邪魔をする。立ち止まる。先頭を待たせる。

背中が重い。呼吸が乱れる。余計に身体に負荷を感じる。

けれど行くしかなかった。

自分の遅れは、後ろの先輩の足を止めることになる。

ひたすら、前を行く足跡に自分の踵をあててゆく。

その繰り返しだ。何か考えてしまったら、すべてが停止してしまうから、

黙々と、ひたすら、無心で、足を動かす。

「到着！」

頭の上から声が聞こえても、ぴんと来なかった。

なかば、ふてくされていたのかもしれない。返事もせず足を上げる。

踏み込んだ踵から、小さな石が崩れた。

顔を上げると、水色の空が開かれ、かすれた雲の線が一本あった。

その下には、仙台の街が広がっている。

川や道のラインと、粒のようにひしめいている建物。

風が、汗まみれの顔をなでていく。

いま、この場所に立っていることが不思議だった。

ここに来る昨日まで、あのひしめきの中を歩いていたのだから。

ザックを下ろして、ぱんぱんに堅くなった身体を曲げるようにして腰を下ろす。

「糖分だよ～」

配られたのは、ピーナツかりんとう。

一瞬、なぜこれが？　と思ったが、指が機械的に口に運んだ。

かじった瞬間、甘味が脳天を突いた。

貪るようにして、手のひらのものをたいらげてしまった。

こんなにおいしいものだったろうか。

いま目の前にあるのは、空と山並みと見下ろす街と、風にのる緑の匂い。

苦しさとか、後悔などは、山の麓に置いてきたように、身体が軽く感じられた。

なぜ山に登るのか。

それは、答えることなどできない。

ひたすら無心で、山肌を蹴り続けてきたのだから。

いま身体が感じていること、それは言葉じゃなくて、私しかわからないことなんだ。

無事に下山し、学校に着くまでのバスは貸切状態だった。

全開の窓からの風に、髪をなびかせている先輩の横顔は、とても美しかった。

事情があって部活を続けることができなくなり、

それっきりで退部してしまったが、今でも登山には憧れる。

そして、いまだに、あのときのピーナツかりんとうに勝る味には、出会っていない。