六月十九日

　　◆

　「……足りない」カーテンのすき間から差し込む朝日に起こされながら、寝ぼけた頭で私はそう呟いた。まったくもって知らないことが多すぎるのだ。特に多摩タヌキについてもオニについても、私は断片的にしか理解できていない。よくわからないものをこれからどう扱うのかについていくら考えてもキリがない。

　一晩おいてみたら悩みがすんなり解決する。そんなことは往々にしてよくあることだが、今回も多分に漏れずそうであったみたいで大いに助かった。「これからどうする？」という細波の問いには「多摩タヌキについてもっと良く調べる」と、こう答えれば良かったのだ。

　割り切ってしまえば楽なもので、胸に清々しい風が抜けるようだった。実際、リコたちを待つ間に窓を開けておいたから何度かそよそよと吹き込む風があった。ほどなくして、本格的に暑くなる前にポコがリコを引き連れる形でやってきた。

「よう、来たぞ」

「キュウ！」

　二匹は威勢の良い声を聞いてこちらも一気に目が覚める。リコの様子は昨日に見た「彼女」とは似ても似つかないものであった。もちろん話すこともなければ、私の名前を呼ぶこともなかった。「キュウ！」といつものように鳴くだけである。

「……リコ、お前本当は話せるくせに、話せないフリをしているなんてことはないよな？」

「キュウ？」

　リコは私が何を言っているのかわからないという風に首を傾げた。ポコの方もまったく同じ動きをして、それから「何を言ってんだ？」と素っとん狂な声を出した。

「昨日、喋るリコと会ったんだ。だから——」

　私が言い終わらないうちに、ポコは「ああ」と手を叩いて納得してしまったようで、そのまま食い気味に口を挟んだ。

「そりゃ夢だな。オイラも昨日同じ夢を見たよ。奇遇だな」

「夢だって？」

「うんそうだ。昨日はずいぶん昼寝をしちまったもんだから上手く寝付けなくてさ。ようやくうとうとしだしたくらいにリコが突然立ち上がってどこかへ行こうとしたんだよ。オイラ『どこへ行くんだ』って聞いてみたら、『オウミのところへ』って言って、そのまま行っちゃったんだ。でもリコがそんな風に喋れるわけもないだろ？　だからきっと夢だったのさ」

　リコに似た「彼女」が夢だとするなら、細波が現れたのもまた夢の中のことなのだろうか。いや、どう考えてもおかしい。悩んだことや話したことを私ははっきりと覚えているし、第一そんなに寝ぼけるほど夜が更けていたわけでもない。せいぜい日付が変わるかどうかといったくらいだったはずだ。つじつまが合わない。釈然としない。腑に落ちない。

「キュウキュウ！」

　リコはしかしこうやって鳴くばかりだった。