気まぐれな七夕と少女

第22話 夢は自分で叶えるもの

　７月６日、金曜日、水上天斗は会社からの帰り道を１人歩いていた。

　大学卒業後、東京の総合商社に就職した天斗は、２６歳の時に結婚。それから数回の転勤を経験して、今は大阪に一軒家を建てた。

　眩暈（めまい）がするほど多忙な業務が続くせいで、会社で寝泊まりする日も珍しくないため、なかなか家に返れていないというのが現状だが。

　ここまで聞くと、仕事は忙しいながらも、天斗は順風満帆（じゅんぷうまんぱん）な人生を歩んでいるようにも見える。しかし、天斗の現状の生活には、偶然とは思えない奇妙な点がいくつかあった。

　３日ぶりの帰り道を早足で歩き終えた天斗は、自宅のドアの前に立つ。あまりにも久しぶり過ぎてどこか他人の家のような感じさえする。疲れも相まって、自宅なのにインターホンに手を伸ばしかけたが、すんでのところで止めた。一呼吸ついてドアを開ける。

「ただいま」

　帰宅の合図は出来るだけ小さく。既に時刻は午後１０時５０分で、今年で１０歳になる１人娘が、厳しい妻の指導によって眠っているはずだからだ。

「おかえりなさい」

　リビングの扉を開けると、機械的な、感情があまりこもっていない言葉が飛んでくる。声の主である天斗の妻は、顔を上げることなく淡々と食器を洗っていた。大学生の頃は肩甲骨辺りまであった長い茶髪は、今は首筋辺りまでで切り揃えられていた。昔の凛々しい面影を残しつつも、斜め下を見ている横顔からは、家事疲れが見てとれる。

　ここまででお気づきかもしれないが、水上天斗は、神楽沙織と結婚していた。

　２５歳の時に同窓会で天斗を見つけた沙織は、半ば強引に天斗のアパートに転がりこんだ。そのままなし崩し的に同棲をはじめ、１年後に結婚することとなったのだ。さらにその１年後には、１人娘が生まれた。人生何が起こるかわからない。結婚式前夜に天斗の座右の銘はその言葉に決まった。

「夜ご飯、肉じゃがと焼き鮭があるけど」

「いらない。外で食べてきた」

「……そう」

　３日ぶりにあったというのに、２人の間には簡素で冷たい会話しか生まれなかった。結婚生活１１年目にもなれば、ラブラブな雰囲気などある方が珍しいのだが、それを加味しても２人の仲は決して良いものとは言えなかった。

「あ、そうだ。明日は大事な打ち合わせが入ったんだ。だから朝早くに出る」

　天斗は風呂に入るためにネクタイを外す。明日は日曜日だが、大企業の営業マンには簡単に休みは手に入らない。

　しかし、天斗の発言が沙織の怒りに触れた。

「ちょっと、明日が何の日か知ってて言ってるの？」

　カチャリと食器が重なり合う音がリビングに響く。洗い物の手を止めた沙織の顔は、先ほどよりも心なしか下を向いていた。

「あ？　……あぁ、ささはの誕生日だな」

　１人娘の名前を口にした途端、天斗の胸が小さく痛んだ。

　今から１０年前、出産予定日ぴったりの、７月７日に生まれた天斗の一人娘は、沙織の提案によって「ささは」と名付けられた。理由はいたって単純なもので、誕生日が七夕の日だったから。天斗は「安直すぎる」という理由で拒否を続けたが、本当の理由は家出少女の笹葉と、自分の娘を重ねてしまうのが怖かったからだ。

　結局、天斗は拒否を続けるには説得力が足りないと諦めたが、最低限の食い下がりとして、漢字ではなく平仮名になった。

「そうよ！　ささはの１０歳の誕生日は遊園地に行くって去年約束したじゃない！」

「遊園地はまた今度行けばいいだろ。明日の打ち合わせは明日にしかできないんだよ」

　特に、明日の打ち合わせは今後の方針を左右する重要なものだった。それを家族団らんのために欠席など、天斗の中では到底考えられないことであった。

「上で決まったことだ。仕方ないだろ」

「こっちだって１年も前から決まってたことじゃない！　……あなたは、家族よりも仕事を取るの？」

　当然だ。仕事を取るに決まってる。天斗の口からそんな言葉がこぼれ出そうになった。なぜなら、天斗は水上家の大黒柱なのだから。家族の未来を守るために仕事をしなくてはならないから。

　口が開いて、肺から送り出された息が喉を震わせる。まさにその時だった。カタン、と小さな音が天斗の耳に届いた。視線の先にあるのは、ささはの寝室だ。

　少しだけ、本当に少しだけ開いている引き戸の隙間からは何も見えない。しかし、先ほど聞こえた小さな音は、天斗の心を大きく揺さぶった。

「……ッ！」

　天斗はその場を逃げ出すようにベランダへ早足で向かった。

　＊＊

　一軒家を購入する際、家庭菜園がしたいという沙織の要望で、庭はかなり広い造りにした。

　ウッドデッキに腰掛けた天斗は、庭の中央に鎮座している１本の笹を見つめた。

　沙織の祖父の家から毎年この時期に送られてくるそれは、天斗が大学生時代に笹葉と見に行った『奇跡の笹』の一部を切り取ったものらしい。

　ふと空を仰ぐ。

　嫌でも重なる笹葉とささは。

　外見もかなり似ている気がする。笹葉との写真は１枚も取っていないため、客観的な比較はできないけれど。それに笹葉は幼少期の沙織に似ていたらしいから、余計になんとも言えない。

　７月にしては涼しい風が笹の葉を揺らす。その時、葉に結びつけられて一緒に揺れていた、真っ赤な短冊が天斗の目に止まった。

　おかしなことに、なぜかその短冊には見覚えがあった。つい数分前に今年の笹を見たはずなのに。

　天斗は立ち上がり、宙を動き回る真っ赤な短冊を捕まえた。書かれている内容を見ようと、近くに手繰り寄せる。

　書かれてあった内容には、やはり見覚えがあった。

『お父さんとお母さんといっしょにゆうえんちに行きたいです。』

　１０歳にしてはやけに綺麗なその文字は、１７年前に笹葉が書いていたものにひどく似ていた。

　天斗の胸の内に、抑え込んでいた笹葉の記憶が押し寄せる。

　代り映えのしない日々に突如現れた１人の幼女。彼女は天斗の日常を破壊し、そして現れた時以上に唐突に天斗の下を去った。

　たった１週間だけだったけれど、天斗の心を大きく変えた。それが一番現れていたのは、奇跡の笹で天斗が書いた短冊の内容だ。

　天斗は、ささはが書いた真っ赤な短冊から手を離し、スーツのポケットからスマホを取り出した。

　電話帳の上から３番目に登録されている番号をタップする。

　５回の呼び出し音の末、「何の用だ」という、少しばかり不機嫌そうな男の声がスマホ越しに聞こえてきた。

「夜分遅くに申し訳ありません。……明日の打ち合わせの件なのですが」

　１７年前、天斗が誰にも見られないように、高いところに結びつけた短冊。

　天斗しか知らないその短冊の願いが叶うかどうかは、すべては天斗の行動にかかっていた。

　『笹葉の願いが叶いますように』