珈琲は月の下で

水はいずれ流れ出す

　夢で見た光景なんだと思う。

　薄暗く、両肩が壁に当たるほど狭いスペース。顔に触れる様々な布の感触。少し顔を上げてみたら、上から吊るされたたくさんの衣類。よく見知ったクローゼットの中。

　シャワーでも浴びた直後のように、全身が汗でびっしょりだった。

　顔を下ろした先に、体育座りの体勢になった自分の両脚が見えた。それらをまとめて動けないように固定するガムテープの無機質な茶色と、後ろに回された腕も同じ状態になっているのだろうという想像が、鼓動と全身の震えをさらに早める。

　大声なんて上げない。だから、せめて口のガムテープだけでも剥がしてほしい。大きく息を吐かせてほしい。そう願っていた。

　やがて。

　こちらを覗き込んでくる顔と目が合った。

　燈火（ともか）。嬉しそうな、けれどそれだけではない、何だろう、何という表情なんだろう、これは。

「やっと、また会えるな」

　恐怖の根源がそんな表情のまま、そう言ってこちらに向かって右手を伸ばしてくる。

　嫌だ。嫌だ。何するつもりなの、やめて……

　目の前が真っ暗になって……

　次に我に返った時、怯えていたのは燈火だった。