ノンストップ・アクション４〜バックパッカー青春放浪記〜

2001年3月2日

　ウッドテーブルには飲み残したチリワインが残されていた。唇の跡が残ったそれを飲み干すと、グラスをきれいに洗ってラックに戻した。姉さんが座っていたソファはまだ温かかった。ひじ掛けを伸ばし、シーツや毛布を広げて横になる。まだ話しかけてくれそうなぬくもりを抱いて目を閉じた。

　于春麗（ユー・チュンリー）と知り合ったのは日中友好使節団として北京を訪れた時のことで、その中国側総責任者を務めたのが彼女だったことはすでに触れた。

　広尾の中国大使館に赴任した父親に連れられ、于春麗（ユー・チュンリー）は10代のほとんどを東京で過ごしている。その後都内の大学を卒業して北京に戻った後、中国外務省直轄の外部組織である北京国際友好協会に入所。いくつもの国際親善プロジェクトを成功させ、あっという間に秘書長から組織のナンバー3にあたる総経理代理にまでのぼった。

　忘れもしない。北京滞在最後の晩餐会のときだった。会場となった北京飯店の大広間には、中国外務省高官や日本からの随行議員など総勢200人近くが集まり、一級料理人による皿が次々と運ばれてきた。その席で突然于春麗（ユー・チュンリー）に呼び出された。口の周りをぬぐいながら前に出ると、彼女は微笑みながらステージの上から俺に向かって手を差し伸べた。

「――みなさん、明日は彼の17歳の誕生日です。一日早いですがみんなでお祝いしたいと思います！」

　壇上で呆然としていると、背後に＜祝你生日快楽！《お誕生日おめでとう》＞という横断幕が音を立てて流れ落ち、会場の後方から大きなホールケーキが運ばれてきた。割れんばかりの拍手の中、于春麗（ユー・チュンリー）はヒールを鳴らしてステージから降りると、自ら一口大きく切り出して戻ってきた。

「…あーん」

　200人が注目する中、彼女は真っ赤なルージュを半開きにして近づいた。しかし次の瞬間、汚い音と共に妖艶な彼女の姿は消えた。

　顔に押し付けられた紙皿がベロリと剥がれ落ちると、そこには腹を抱えてうずくまっている于春麗（ユー・チュンリー）がいた。

　「于春麗（ユー・チュンリー）」が「姉さん」になったのはこの事件がきっかけで、今ではそんな「姉さん」の東京出張における運転手兼ボディーガードを務めている。

「誰だい彼は？コレか？」

　議員どもとの会食は深夜に及ぶことがある。彼らは外でスーツを着て待機していた俺に小指で立てた。

「東京に住む弟です」

　姉さんは薄く口角をあげて決まってそう答える。俺は議員センセたちに軽く頭を下げると黙ってアクセルを踏んだ。

「飲み直したいわ。どこかに連れてって」

　姉さんの希望で神楽坂のイタリアンに入ったが、本当はそんな背筋を伸ばさなければならないテーブルなど不要で、たとえ無言の車内であってもふたりだけになれるだけで俺は十分幸せだった。

「――世界のあちこちからポストカードを送ってくれるけど、なぜ北京に来てくれないの？」

　２杯目の白ワインが運ばれてきた後、姉さんは急に弟の不義理を責め始めた。来春ヨーロッパからユーラシア大陸を横断する最後に北京に寄りますと答えた。

「そう？じゃあその時はわたしの家に泊まって」

　「于春麗（ユー・チュンリー）」と「姉さん」。どちらも成分表示は同じだ。しかしどう呼び合おうと、ふたりが姉と弟以上になることはない。絶対に、ない。年齢も背負っているものもあまりにも違う。対等な男女として並べられるわけがないのだ。

　”彼は弟です”、”姉がお世話になっています”と触れ回ることで、わざわざ曖昧にしてきた気持ちがある。しかし誤ってそれを超えてしまった瞬間、俺たちには罰しか待っていない。

　ところが、姉さんは口元に運ぼうとしていたティラミスを止めると軽く俺をにらみつけた。

「もしホテルになんか泊まったらあの時みたいにこれをそのカワイイお顔に投げつけるから…」

　だいぶ遅い朝になった。

　今朝の北京はどんよりとしているが、自室から出てきた姉さんの表情はその空よりもひどい。

「――寝違えちゃったわ。肩揉んでくれる？」

　ティラミスの誓いから数カ月、約束通り俺は姉さんの自宅のシャワーを借りている。ソファに腰掛けた姉さんの後ろに回り華奢な肩に触れた。シルクのガウンの下には絞めつけるものは何もないらしく、中で女が揺れていた。俺は目を閉じて彼女の肉と骨の間にゆっくりと指腹を喰いこませた。

「――そういえば明日3月3日は姉さんの誕生日ですよね。欲しいものはありますか？」

　”そういえば”などととぼけたが、もちろんこの日に合わせて移動してきた。

「欲しいものねぇ…」

　姉さんは目を閉じていたが、やがてフフッと笑うと残酷なことを言いだした。

「じゃあ、結婚してくれる？」

　姉さんは冷酷な人だ。

　彼女の物静かなボディーガードでありつづけることを課すことで、それ以上の存在になる可能性をどうにかねじ伏せてきたのだ。それを冗談にも「結ばれたい」などとはあまりにも残酷だ。

「だってこんなに上手に肩を揉んでくれる旦那さんがいたら嬉しいわ」

　姉さんは俺の手をポンと叩くと、スッと立ち上がって背伸びをした。

「お誕生日にケーキを用意します」

「…それをどうするつもり？」

　”ケーキ”という単語に姉さんはすばやく反応した。俺は窓の外に向けて笑い声を立てた。まさかあの時の仕返しにその澄ました顔に塗りたくるつもりとは言えない。姉さんは黒髪を払うと、包み込むような笑顔を同じ窓に向けた。

「（…そんなことしたら必ず殺すわ）」

　とても国際友好協会の幹部とは思えない死刑宣告ではあったが、その目は優しさにあふれていた。