声がした

声がした

「やぁ、こんばんは」

　声がした。

　たんが絡んだ、しゃがれた老人の声だった。

「え……」

　声を漏らし、彼は辺りを見渡したが、やがて首を捻った。

　やはり、ここにいるのは自分一人だった。

　空耳か？とも思ったが、いや、やはりそうではない。

　なにものであるかは気になったが、やはりそこは礼儀として、彼はささやいた。

「……こんばんは？」

　笑いを噛み下したように、声は応えた。

「はい、こんばんは」

　彼は幾ばくかためらったあげく、気を配った口調でたずねた。

「あなたは誰ですか？」

　声は、溜息をつくように返ってきた。

「何者であるかなど、それほど気にすることかね？」

「えと……それじゃあ、名前を教えてください」

「姿形が不要ならば、名など、なおさら不要なもの。今、お主と私がこうして話していること、それが最も、この場において、大事なことだ」

「……あなたのお話は、少し難しいです」

「いや、とてもシンプルなことさ」

　彼は再び首を捻ったが、ひとまず、声の主のことを「おじいさん」と呼ぶことにした。

「おじいさんは、こんな夜更けに、僕にどんな御用ですか？」

「なに、ただの世間話さ。どうも、ようやっと声が届いたようなのでな。老いぼれの話に付き合ってはくれぬか？」

　さて、どうしようか？

　彼は一人で夜を過ごしていた。

　おじいさんと話が合うのか、いささか不安ではあるが、一人でぼんやり時を過ごすのは、ちょうどつまらないと思っていたところだ。

　彼はすぐに答えた。

「ええ、いいですよ」

「そうか、ありがとう」　

「それで、何の話をしましょう？」

「君はどんな話がしたい？老いぼれはどんな話でも嬉しいものさ」

　彼は少し悩んだ。

　ああ言って会話は流れてしまったが、やはりどうしても、おじいさんの姿形が気になって、仕方なかった。

　そこで、妙案が浮かんだ。

「それじゃあ、会話をしながら、一つ、ゲームをしましょう」

　おじいさんは声を弾ませ、たずねた。

「ほう、それはいったいどんなものだね？」

「僕がおじいさんに質問をしていきますから、おじいさんはそれに答えていってください。嘘を言ってはダメですよ。

　そして、夜明けまでに、僕がおじいさんの正体を当てられたら僕の勝ち。

　当てられないまま夜明けが来てしまったら、おじいさんの勝ちとしましょう。

　どうです？簡単なゲームでしょう？」

　おじいさんは閉口し、やや思案していたようだが、ゆっくりと答えた。

「確かに、私はああ言ったが、人によって、何に重きを置くかは異なるもの。

　どれ、それではそのゲームをしてみようじゃないか」

　彼は笑みを浮かべ、質問を始めた。

「それじゃあ、おじいさんは、僕と同じ世界にいる人ですか？」

　おじいさんは深く唸った。

「ふーむ……なんとも、難しい質問から始まったな。そうだな、人ではないが、お主と同じ世界にいるぞ」

「僕と似た姿形をしている？」

「またまた難しい質問じゃな。そうだな、姿形はぴたりと同じではないが、似ているところもあるかもな」

「おじいさんは生きていますか？」

「ああ、生きておる。だから、このまま生きつづけたら、いずれ死を迎えるだろう」

「おじいさんは本当に『おじいさん』？」

「ああ、お主が想像もできぬほど長く生きておる」

「おじいさんはいつもこうやって、誰かと会話をしているの？」

「いつもではないが、お主が初めてではないな。私の声が届いたものとは、こうやってひと時の会話を楽しんでおる」

「いつも夜更けに会話するんですか？」

「……そうだな、思えば夜更けにしかしたことがないな」

「おじいさんはどうやって僕に話しかけているんですか？」

「どうやってと聞かれてもなぁ……ただ、普通に呼びかけているとしか答えられんな」

「おじいさんの声はたまにしか届かないんですか？」

「不思議とそうだな。だから、いつも寂しい思いをしておる」

「おじいさんはどこにいるんですか？」

「どこ、とは答えられんが、お主の近くで話しかけているぞ」

　彼は驚き、再び、キョロキョロと辺りを見渡した。しかし、それらしき姿はない。

「すぐ近くにいるんですか？」

「ああ」

「僕が目線を動かした時だけ隠れていませんか？」

「隠れていないよ。ずぅっとここにおる」

　彼は仕切りに目線を散らしたが、やはり、どうしても見つけられなかった。

「嘘をついていませんか？」

「ついていないよ。君がそう言ったんじゃないか」

「……実はもう見えていたりします？」

　おじいさんは閉口し、やがて、感心したように答えた。

「よくその質問にたどり着いたな。ああ、お主の目に、私の姿はすでに映っているよ」

　彼は息を大きく吐き出した。

　そうか、全てを理解した。

　彼は窓の外に目をやった。

　真っ黒な闇がベールのように、景色を覆っているが、その闇を跳ね除けるように、仄白く光るものがあった。

　今、自分のいる階は4階であるが、それはこの窓から見ると、1番綺麗にみえる。

　ついに、彼は答えにたどり着いた。

「なるほど……全てがわかりました」

「ほう？」

「僕は本当に、もう死んでしまうようですね」

「……そうなのかい？」

「ええ、自分のことは自分がよくわかっています」

　おじいさんは特に何も言わなかったので、彼はそのまま話し続けた。

「あなたは桜の木ではないですか？」

　彼がそうたずねると、おじいさんは楽しそうに笑い、気を良くした調子で答えた。

「ああ、そうさ」

　同じ世界に存在し、想像もつかないほど長く生き、すぐそばにいて、もうすでに目で捕らえている……

　それは、窓の外の桜の木、ただ一つに限られた。

　おじいさんは感心したように呟いた。

「もっと時間がかかると思っていたが、思っていたよりもずっと早く、正体を暴かれてしまったな」

　彼は得意げに言った。

　夜明けはまだまだ先だ。

「最後の質問に至った、僕の勝利ですね」

「ああ、私の負けのようだな。なに、久々になかなか楽しいやりとりだったな」

　彼は得意げに笑っていたが、一変して、虚な声をあげた。

「あなたの声が聞こえたのも、僕がもうすぐ死んでしまうからなのでしょう」

「おそらくそうだな。皆、そうであった」

　彼は少しだけ微笑み、そして、穏やかにつぶやいた。

「楽しい会話でした。どうもありがとう。暗い夜を1人で過ごさずに済んでよかった」

「こちらこそ、楽しいひと時をどうもありがとう」

　桜の木がそう言うと、沈黙が流れた。

　やがて、桜の木がゆっくり口を開いた。

「全てがわかったと言っておったがな、お主はおそらく、全てはわかっていないだろう」

　しかし、その声に答えるものはいなかった。

　桜の木はつまらなそうに呟いた。

「逝ってしまったか……

　なぜ、皆、同じ問いをし、私がああ言えば、同じことをしようとするのだろうか？

　こうやって、同じゲームばかりをしていてはつまらない。

　いや、しかし、今回のは少し予想外だったな。まさか、こんなに早くに負けてしまうとは思わなかった。

　さて、次に会話ができるのはいつになるのだろうか……」

　　◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇

「清原さん」

　美しい女性が笑みを浮かべ、部屋に入ってきた。

「ああ……君か、迎えに来てくれたのかい？」

「ええ、だって、今日はあなたの退院日でしょう？迎えに来ますよ」

「退院、といっても、少しばかり、足の骨を折っていただけだったがな」

　清原がそう言って笑うと、彼女は口元に優しく笑みを浮かべた。

「あら？」

　何かに気がついたのか、目を丸くすると、彼女は声を漏らした。

　彼女の目線は、ベッドの横の窓へと向かっている。

「その鉢植えの花。枯れてしまったのね」

　清原は彼女が指差した鉢植えに目をやった。

　そして、決まり悪そうな口調で言った。

「ああ、入院生活の初めに、君がせっかく持ってきてくれたものだったのに、枯らしてしまった。

　水は欠かさずやっていたのだが……すまない」

　彼女は微笑み、首を振った。

「いいえ、気にしないで。足の骨を折ったといっても、それほど長い入院だったということよ。

　さぁ、何か美味しいものでも食べてから帰りましょう。

　病院の質素なご飯には飽きてしまったでしょう？」