アポロニアン・パリスの花

アポロニアン・パリスの花

『達夫さん。その花の名前をご存じですか？』

『いいえ。あの女が……陽子が勝手に置いていった物です。私が知る訳ないでしょう』

　――映画は結末を迎えようとしていた。

　テレビから流れているのは、「空言（そらごと）の花」という母が若い頃に流行ったらしいミステリ映画だ。久しぶりのテレビ放映ということで、母は先程から画面に釘付けだった。

　物語はそれほど複雑ではない。

　とある富豪の家に、陽子という若い家政婦がやってくる。陽子はその美しさと器量の良さで、その家の長男である達夫を夢中にさせ恋に落ちるのだが――それは陽子の罠だった。

　実は陽子は、達夫の父が愛人に産ませた娘で、達夫の腹違いの妹なのだ。

　陽子は自分と母を捨てた父親とその一族に恨みを持っており、家政婦の立場を利用して一族の皆殺しを画策していた。

　その計画は順調に進んでしまい、陽子の正体がバレぬまま、達夫の家族は一人また一人と謎の死を遂げていく。

　しかし、いよいよ達夫が残された一人となったその時、名探偵が現れ鮮やかに事件を解決する。

　今流れているのは、陽子が無言のまま警察に連行され、残された名探偵と達夫が会話するラストシーンだった。

　名探偵が、豪邸のリビングに飾られていた向日葵にも似た黄色い花を指さし、達夫に「その花の名を知っているか？」と尋ねたところだ。

『ええ、そうでしょうね。ご存じないのも無理はありません。これは非常に珍しい花なんです。……達夫さん、この花の名前は「アポロニアン・パリス」と言うんです』

『……花の名前なんて僕にはどうでもいい話です。陽子に裏切られ、家族をすべて失った。僕はこれから、どう生きれば――』

『いいえ、達夫さん。この花の名前が――その花言葉がとても重要なんです。聞いてください！』

　達夫としては、自分を騙し家族を皆殺しにした女の残した花の名前など、心底どうでもいいはずだ。

　けれども名探偵は、その花の「花言葉」が重要なのだと必死に食い下がる。

『達夫さん。アポロニアン・パリスの花言葉はね……「たとえ禁じられても貴方を愛す」なんですよ。先程も言った通り、これは珍しい花だ。陽子さんが偶然に飾ったとは考えにくい。――これは、彼女から貴方へのメッセージなんですよ！

　陽子さんは恨むべき貴方を……腹違いの兄と知っていてもなお、愛してしまったんです！』

『……陽子』

　この世の悲哀を全て込めたような達夫の表情が大写しになり――暗転。スタッフロールが流れ始めた。

　……確かに、そこそこ良く出来た映画だった。けど、後味は最悪だ。

　母は「伝説の映画」と言っていたけれども、そこまでの名作とはとても思えない。だから私は、忌憚のない感想を母に漏らしていた。

「お母さん……確かに面白かったけど、これ、ちょっと後味悪すぎない？　とても『名作』とは思えないんだけど」

「あら、私は『伝説の映画』とは言ったけど、『名作』とは一言も言ってないわよ？」

「はぁ？　どういう意味？　じゃあ、どの辺りが『伝説』なのよ。そんなに凄い大仕掛けがあったようにも思えないんだけど」

　母の言葉に、思わず首を傾げる。

　「伝説の映画」だけど「名作」ではない。ということは、何か凄い趣向が隠されていたということなんだろうけど、私には皆目見当が付かなかった。

「アンタ、『アポロニアン・パリス』の花は知ってる？」

「もちろん。映画でも名探偵が言ってたけど、珍しい花だよね？　私も数えるほどしか見たことないや」

　「アポロニアン・パリス」は、向日葵によく似た形をした、黄色い小さな花だ。

　鉢植えで売っているのを何度か見たことがあったけど、珍しい品種らしく、そこら辺の花屋では売っていない。

「じゃあさ、この話は知ってる？　『アポロニアン・パリス』の花は、この映画が公開される以前には存在しなかったって」

「……えっ、どういうこと？」

　「アポロニアン・パリス」の花が存在しなかった……？

　いや、現に私が生まれた頃から存在する花が、映画が公開されるまでなかったとは、どういうことだろうか？

　――もしや。

「気付いたみたいね？　そう、『アポロニアン・パリス』なんて花はね、元々存在しなかったのよ。映画に出てくるのも良く出来た造花らしいわ。花言葉もね、ラストシーンに合ったものを捏造しただけらしいわよ」

「えっ！？　それって有りなの……？」

「そこら辺も含めて『伝説の映画』って訳よ。――実はね、この映画の公開日は四月一日だったの」

「あ、エイプリルフール……？」

　私はよほど間抜けな顔をしていたのか、母がニンマリと笑いながら「ご名答」と言った。

「この映画、タイトルにある『空言』って言葉が、ダブルミーニングになってるのね。陽子が重ねた幾つもの嘘という意味と、そのままズバリ『嘘っぱちの花』という意味と。監督の茶目っ気ね」

「……今やったら炎上間違いなしだね」

「あはは、当時も今で言う『炎上』に近い騒ぎになったわよ？　映画を観た内の結構な数の人達が、花屋に『アポロニアン・パリスって花はありますか？』って問い合わせたらしいから、それはもう大騒ぎよ。当然、映画会社にも監督にもクレームが集中したわ」

「ああ……」

　何となく、その時の光景が目に浮かぶようだった。

　母が若い頃にはまだ、インターネットも無かった。「アポロニアン・パリス」という花が架空のものだと知らぬまま、花屋に買い求めた人が出てもおかしくはない。

　――いや、インターネットがある今なら、また別の騒ぎになるかも。

　誰かがふざけてありもしない「アポロニアン・パリス」の解説ページでも作ったら、それを本物だと思う人が出てくるかもしれない……。

「監督もね、茶目っ気のつもりが大騒ぎになってしまって流石に反省したのか、映画の稼ぎを使ってある計画を立てたのよ。――本当に『アポロニアン・パリス』という花を作ってしまおうって計画をね」

「じゃあ、今ある『アポロニアン・パリス』は……」

「その時に品種改良で作られた新種、という訳よ。花言葉もね、映画で出て来た『たとえ禁じられても貴方を愛す』があてられたんだけど……私らの世代には、むしろ違う方が馴染み深いわね」

「違う方？」

　私の問いかけに、母はまたニンマリと笑ってから、こう答えた。

「うん。『アポロニアン・パリス』にあてられたもう一つの花言葉はね、『嘘から出た実（まこと）』なの」

（おしまい）

※本作品はフィクションです。実在の人物、団体、作品、植物とは一切関係ありません。

※当然、「アポロニアン・パリス」の花も実在しません。作者の創作です。