まつりび

四、ピュグマリオン

「何（なん）にも見ないで造（つく）れるのね？」

　彩に渡すレプリカは、四分の一等身で鋳（い）ることにした。原型を星取（ほしど）りし縮尺（しゅくしゃく）を計算すべきだが、直之には、この作品を手本無しで寸分（すんぶん）違（たが）わず複製する自信があった。

「自分の造った彫刻に恋することってあるの？」

「何故、そんなことを訊（き）く？」

　直之は親指でクレーを延（のば）しながら、彩に質問を返した。

「彫刻しているというより、恋人と見詰（みつ）めあっているみたいだから」

「キプロスの王様は、何故（なぜ）、彫刻の女性に恋したんだと思う？」

「色白の人が好きだったんでしょう？」

「いや、無口な人が好きだったんだ」

　直之が笑いながら言うと、彩はバツが悪そうに口を噤（つぐ）んだ。

　タダで作品をもらうのは申し訳ない、せめて仕事を手伝うと言って、彩は毎夕刻（まいゆうこく）、直之のアトリエに来た。手伝いといっても、二人分のコーヒーを淹（い）れ、直之の仕事を側（そば）で見ながらお喋（しゃべ）りをするだけだ。だが、彼女を追い返すつもりはない。近くに居て欲しいと、直之は思う。

　山間（やまあい）の小さな町で育った、と彩は言った。

「山国（やまぐに）よ。空の半分をお山が隠しているわ」

　雲山（うんざん）の連（つら）なりを見ながら、高校を卒業するまで其処（そこ）で暮らした。大学に通うために街に出て、カノンのママの家に居候（いそうろう）している。

「孤児なの。しかも私生児よ」

　母親は彩を産んですぐに、父親も彩を籍に入れる前に他界した。だからカノンのママは父親の妹だが、法的には自分の叔母（おば）ではないらしい、と彩は笑った。

　旧家だった父親の実家は、彩の両親の結婚に乗り気ではなかったようだ。

「母の母、つまり祖母が外国人だったから」

　彩は、ロシア南西部の地名を口にした。

「私は母に似ていないらしいの。祖母に似ているっていわれるわ」

　しかし、直之は、彩の顔立ちから異国を感じることはなかった。職業柄、様々な民族の象（かたち）を見慣れているからかもしれない。

「ねえ、私の裸、何処（どこ）で見たの？」

　彩の目は塑像（そぞう）に向けられている。

「顔だけじゃないのよ。頭の天辺（てっぺん）から爪先まで、そっくり同じなの」

「服を着ていても彫刻家ならその人のプロポーションくらいは想像できる。もっとも、僕は服を着た君さえ見た覚えがなかったけど」

　この形象を何時何処で得たのか、記憶の走査（そうさ）と推理は彫刻が完成したときから続いていた。彩の出現は謎解きのヒントにはならず、かえって推理を混乱させている。

「これから、彫刻家の視線には気を付けるわ」

　直之が女像と彩に視線を交互させると、彩は、両腕で胸を覆（おお）った。