届けて、それから

第8話 来訪者

「まずは、契約金だ」

　そう言って、タケ爺は茶色い封筒を渡してくれた。

　十万円入っている。

「三日に一回はこの家に報告にきてくれ。おまえさんの顔つきで、おれが評価し、その評価を元に月末に給料を渡す」

　まじか、ともゴロタは言わなかった。

　このじいさんなら、そういう考えを持っていてもおかしくはない。

　ただ、お客さんとの料金のやりとりについては、思わず「まじか」と言ってしまった。

　代金は客に決めさせ、その金額をタケ爺の口座に振り込んでもらう、という方式らしい。

　ともあれ、どうせ、変わった仕事だ。

　乗りかかった船だと、ゴロタはなかば妙な覚悟を決めていた。

　とはいえ――

　やっぱり、人なんか来そうになかった。

　ゴロタは昨日の道順どおりに森に来て、ロッジの周りをぐるっと一周してから中に入り、デスクの前で、ぼーっとしていた。

　なんの鳥だろうか。

　窓の向こうに見えるロッジの欄干の上を、薄緑色の小鳥がちゅんちゅんと動き回っている。

　一般の企業と同じように、ここの営業日は月から金曜日で、九時から五時半までが営業時間ということだった。

　とはいえ、ここには電話がないし、電波もない。

　かろうじて発電機はあるので、お湯を沸かすことはできた。

　ゴロタは気分を変えようと、コップを抱えてバルコニーに出て、ロッキンチェアーによいしょと腰かけてからコーヒーをすすった。

　ついでに、タバコに火をつける。

　目の前には、モネが描いたような濃淡のある万緑がつらなっていた。

「わっしょおい！」

　叫んでみたが、声は森の深い懐に吸い込まれてゆき、木の葉の擦れる音や、風に揺れる枝がささやく音の前では無力なように感じられた。

(昼寝でもしよう。タケ爺よ、こんなとこに人なんか来るわけないって――)

　タバコの火を消すと、ゴロタはそのまま意識を失っていった。

「――道が見えたら、行ってみる。だが、それでも失敗ばかりだった。目の前にある大切なものさえ守れなかった……。激しい時代だった」

「おれも失敗ばっかだよ。道が見えたら……走ってみたつもりだった。でも、実際には立ち止まったままだった」

「おぬしと一緒にするな。この臆病者が」

「そうだな。あんたにも言われたかねえことだけど」

　侍は、ふんと鼻をならしてみせた。

　扇の紋付き袴に、腰には二本差しをぶちこんだ堂々とした恰好をしている。

　けれども、太い眉の下にある眼はどこかさみしそうだ。

「なあ、どうしてあんなことになっちまったんだ？」

「それは――」

　侍は声に詰まっている。

　やばい、変なことを聞いちまったか。

　手討ちってやつになったりしないだろうな。

「おい、客が来たぞ。そろそろ戻れ。このろくでなしが」

「うん？」

　風が頬をたたいた。

　目の前には、さっきまでの風景がそよいでいる。

　夢か――。

　それにしても、妙に具体的な夢だった。

　起きているのか、寝ていたのか、その境目がひどくあやふやな空間だった。

　ためしに、ゴロタは自分の頬をつねってみた。

　痛い。

「うおっす！」

　突然、この森にふさわしくない太い声が耳を叩いてきた。

　自分でも情けないくらいのトーンでゴロタは「うわ！」と声をあげ、ロッキンチェアーごとひっくり返りそうになった。

　階段の下に、男がひとり立っている。

「いやあ、兄ちゃん、気持ちよさそうに寝てんだもんなあ。起こしちまって悪かったな」

　その男は、ピンク色に染めたモヒカンヘアーをおっ立て、モアイと牛を足して二で割ったような顔をしていた。

　デニム素材の青いツナギのポッケに両手をつっこみ、おかしそうにゴロタを見ている。

　おいおい、まさかこいつが〈客〉だっていうんじゃないだろうな。

　ゴロタは眉根をひそめ、男を見つめた。

　自分がなにか言う前に、彼は期待通りのことを堂々と口にした。

「おれは、客だ」