氷上のシヴァ

第40話 特別インタビュー

　霧崎（きりさき）汐音（しおん）。12歳。小学六年生の女子です。

　父と母と兄がいます。両親は医者です。父は大学病院に勤めていて、母は近所の小児科で働いています。

　住んでるのは前橋で……あ、一軒家です。元々おばあちゃんの家。おばあちゃんは二年前に亡くなりました。前橋は、特に何もありません。まあまあ田舎。県庁のビルが大きい。あとコストコ。

　5歳からフィギュアスケートを習っています。グランピア前橋っていうリンクがあって、結構遠いんですけど、そこのスケート教室にずっと通ってます。

　コーチは朝霞（あさか）美優（みゆ）先生です。元々アイスダンスの人。優しいけど、ちょっと怖いかな。短気っていうか。わたしがまじめにやらないのが悪いんですけど。よく可憐とふざけたりしてます。

　可憐は、親友です。滋賀（しが）可憐（かれん）。美人だからすごいモテる。男子からよく告白されてるけど、可憐は全然相手にしてない。ＢＴＳのジミン？　が好きらしいです。わたしはそういうのよく分かりません。アイドルとか音楽、よく分からないんですよね。フィギュアやってるのにまずいって、自分でも思うんですけど。

　洵（じゅん）は……あ、兄です、双子の。洵はすごく好きみたいですね、音楽。セカオワとか。あとワンオク？　洵もフィギュアスケートやってて、プログラムの曲自分で選ぶんですよ。すごいですよね。そう、洵は本当にすごいんですよ。勉強めっちゃできて、本とかもめっちゃ読んでます。図書室でよく借りてて、なんか表彰とかもされてました。わたしは一回も借りたことない。教科書読むのもだるい。（苦笑）

　スポーツも得意なんです。サッカーとかバスケとか。……え？　わたしじゃないです。洵の話。で、そういうの上手いと、女子が騒ぐじゃないですか。だから毎月告白とかされたりして……ぶっちゃけ、すごいうざいです。女子。だから洵が帰る前に靴箱とか見て、ラブレターとかあったら全部捨ててます。……え？　だって、断るって分かりますよね？　え、分からない？　はあー。いや、分かるでしょ……。

（ため息をつき、しばらくうつむいて無言）

　……それに、洵、好きな人いるんですよ。美優先生なんですけど。何で好きなんですかね？　大人の女に憧れる時期なんですか？　でも、初めて会った時からずっと好きなんですよ。え？　聞いてないです。や、わたしには分かります。だって、洵のことで分からないことなんか何も無い。

　うそ。分からないことはある。スケートのこと。何で洵がスケートやってるのかが分からない。洵は全然スケート上手くないんです。ダブルアクセルとトリプルフリップで何とかしがみついてる感じ。まあ、一定のラインには達してますけど。あ、あとスピン？　身体柔らかいからレベルは取れる。でも、それも今だけじゃないですか。だって、洵最近身体硬くなってるし。シットスピンとか、前みたいに膝深く曲げられなくなってます。男子って、大体中学生くらいまでにやめちゃうんですよ。女子みたいなスポーツとかからかわれて、じわじわ恥ずかしくなってやめちゃう子多い。

　だから洵も早くやめてほしい。あきらめてほしい。……だって、スケートの何がそんなにいいの？　何で洵がスケートにこだわるのかわたしはマジで理解できない。氷上にいると、回路が繋がらないんですよ。何を考えてるのか分からない。気持ち悪い。憎くてたまらない。

　何でスケートやってんの、じゃないんだよ。お前はそれに答えられるのかよ。

　（激昂。その後嗚咽。しばらく中断）

　……聞けませんよね、そんなこと。怖くて。

　言葉にしたら、わたしたちは本当は繋がってないって、別々の人間だって、本当に決まっちゃうでしょう。

　だから、神様。

　わたしは生まれ変わったら、洵になりたい。