人形師 ―神の手を持つ者の選択―

一、青い目②

　一睡もできず、夜が明けた。

　夜の森の出来事は遠い昔のようにも思えるが、嘘だったと否定はできない。

　確固たる証拠が目の前にある。あの起き上がる人形は、すぐそこで眠っているのだ。

　箱の中から這い出ようとした人形は、あれからぴくりとも動かなくなった。

　あのまま置き去りにすることもできたし、穴を掘って埋めてしまえばいいとも思ったが、それはできなかった。そんなことをして呪われでもしたら厄介だ。

　人形は稀に魂を持つと聞いたことがある。

　しかしこうして持ち帰ってみても、厄介に変わりはなかった。こんな気味の悪い人形は、置いておくだけでも災いがありそうだ。

　実際この人形のせいで安眠すらできない。

「寺にでも持っていくか……」

　供養してもらい、縁を切ろう。

　東吉は山を降りるための簡単な荷造りを始めた。

　その時、背後でぎぎぎと不思議な音がした。

　人形が動いていた。

　ぞっとするほど美しい目を大きく開け、思い通りにならない関節で起き上がろうとしていたのだ。

　東吉は息を短く吸って、やはりその光景に金縛りになった。

　人形は自分の頭もうまく支えられないようで、首が変な方向に曲がっていた。それでも両目は東吉をとらえ、不安定な両腕を張って上半身だけ起き上がった。

「名をおくれ」

　それだけ言うと、また人形は安定をなくし、ガシャリと崩れた。だが、何度も必死に起き上がろうとする。

　不気味であるが、それが健気に見えて、東吉は恐る恐る人形に近づき、手を伸ばした。

　噛みついてくるかと思いきや、人形は東吉に害を加えることなく、その指が触れるのを許した。

　陶器の肌はやはり冷たかった。しかしその無機質な感触は、なぜだか人形の孤独を連想させた。

　東吉は人形の上半身を起こしてやった。ゆっくり手を離すと、安定したようだ。

　座った姿になった人形は、じっと東吉を見ている。

　しかし次に、人形は足に力を入れ始めた。

「おい、立つ気か？」

　人形は、奇怪な音を立てながら、足を震わせる。

「名をおくれ」

「わかったから、立たなくていい」

　人形は名を求めて歩こうとしているのだろうか。

　ならば、名を与えればじっとしてくれるだろう。

　東吉は気が進まなかったが、人形に適当な名を与えることにした。

　しかし名を与えようとも、いいものがなかなか思いつかない。

　しばらく腕を組んで考えた挙句、最初に思いついたものに決めた。

「瑠璃（るり）だ」

「ル……リ？」

「目が瑠璃色だから瑠璃だ」

　最初は青だと思ったが、よく見るともっと深い色で、瑠璃色という表現がふさわしい。

　そんな色の玉（ぎょく）など今まで見たこともなかったが、差し込む日光に、美しく控えめな海のような輝きを見せた。

「ルリ、るり、瑠璃……」

　人形はしばらく大きい目をぐるぐると回した後、東吉に向いて言った。

「瑠璃は瑠璃」

「そう。おまえは瑠璃だ。これで満足か？」

　瑠璃の首が、カクンと変な角度に曲がった。

「名をおくれ」

　東吉は眉根を寄せた。

「瑠璃という名を与えただろう」

「名をおくれ。名をおくれ」

　瑠璃の腕が、ギチギチと音をたてた。

　ぎこちなく上がったその手は、東吉を指さしている。

「名をおくれ」

「私の名か？」

　瑠璃の首が、また違う方向にかくりと傾く。

　人間ならば不自然すぎる角度のその首で、大きな目をいっぱいに見開いて東吉を凝視している。

　その光景は不自然であったが、どういうわけだか今は不気味な感じはしなかった。

　東吉は思わず声を出して笑い、瑠璃の首を真っすぐに直してやった。

「私は東吉だ」

「トウキチ」

「東吉」

「東吉」

「そうだ」

　大きな目をぱちくりとさせていた瑠璃だったが、また突然首が傾いた。まるで首の据わっていない赤ん坊のようだ。

　東吉はまた笑ってしまった。こんなものに昨晩は肝をつぶす思いをさせられたのか、と。

　久々に大いに笑ったが、瑠璃はわけがわからないようで、傾いた首のまま東吉を見て目をしばたたいているだけだった。

◆　◇　◆

　首が据わると、次は立ち上がる練習だった。

　瑠璃が自分の煌びやかな長い裾を踏んでしまわないように、上にひき上げて紐でとめた。

　すると少しは立ちやすくなったようで、半日で立ったり座ったりができるようになった。

　うまく覚えるので教える方も嬉しくなり、東吉は瑠璃の両手を持ち、歩き方を教えてやることにした。

「そうだ。右を出したら、左。左を出したら右だ。膝を曲げるとうまく歩ける」

　瑠璃が視線で疑問を投げかけてくる。

　東吉は着物の下に隠れた瑠璃の膝を軽く叩いた。

「ここが膝だ。曲げられるだろう？」

　瑠璃は自分の膝をまじまじと見ていたと思ったら、突然膝を曲げた。両足を一気に曲げるので東吉は慌てて瑠璃の両腕を引っ張った。

　危うく瑠璃の体が地面に叩きつけられるところだった。

「それでは尻餅をついてしまうぞ。お前は壊れやすいのだから、気をつけてくれ。曲げるのは片方ずつだ」

　瑠璃は小さく首をかしげてから立ち上がると、ぎこちなく片足の膝を曲げながら、先ほどよりは幾分もなめらかに歩き始めた。

「うまいじゃないか、瑠璃」

　東吉が笑って言うと、瑠璃は大きく頷いた。

　陶器の顔は表情を変えないが、瑠璃の心は笑っている気がした。そう思うと、瑠璃の動きの一つ一つが微笑ましく思える。

　人形に心を見出すのは可笑しい気もしたが、自我を持ち動く瑠璃は特別に違いないと東吉は思っていた。

　東吉は、もう瑠璃を寺で処分しようなどとは考えていなかった。一緒に暮らすうちにそう思うようになったのではない。名を与えたその時に、心のどこかでこうなることを覚悟していたような気がしていた。

　どう見ても人間ではないのだが、確実にこの人形は生きている。

　陶器の顔は表情一つ変えないが、瑠璃は言葉や動きの中に感情を見せた。そこには笑顔も見出せる。

「東吉、笑ってる。瑠璃も笑いたい」

「お前も笑っている。良い笑顔だ」

　東吉は瑠璃の頭を撫でてやった。

　人形と会話し人形と共に暮らすのは、端から見ても随分可笑しいと思う。

　もしこれを他人が見たのなら、孤独の生活で気が狂ってしまったのではと思うだろう。

　しかし動く瑠璃を目にすると、そのような考えも拭えた。やはり動く人形は実在しているのだ。

　瑠璃が現れてから生活は変わった。

　薪の声しか響かなかったあばら家に、会話が生まれた。その会話の中で、発する声と共に心の膿が吐き出された。

　代わりに、笑い声の間に吸い込む空気から、温かい何かが腫れものを癒した。

　ここにきてから浴びるほど飲んでいた酒も、ぱったり飲まなくなった。もともとあまり飲まない方だったので、ひとたびやめると体の調子が良くなった。朝はだるくなくなったし、頭も痛くない。自ずと気分も明るくなり始め、無精髭も綺麗に剃った。

　瑠璃が来てから、全てが少しずつ良い方向に向き始めている。

　瑠璃は生きている人形だ。いや、人形ではない。もはやそれは生身の童だ。

　まだ何も知らない無垢な瑠璃。この子に、これから色々なことを教えてやろう。

　歩けたら走ること、飛びあがること。外に連れて行くのも良い。草木を触らせて、朝の太陽や夜の星空も見せてやろう。

「もう少し歩く練習をするぞ。うまくなったら、外に出て花を見せてやろう」

「ハナ？　ハナは何？」

「花とは美しいものだ。見ていて心が和む。そうだな、もうそろそろ菫も見られるだろう」

「スミレ？」

　瑠璃の頭をぽんぽんと叩いてやって、東吉は言った。

「優しい紫の、上品な姿の花だ」

　優しい笑顔で草花が大好きだった。中でも一番好きな花は菫だった。

　上品に流れる髪を束ねた後姿を思い出す。

　振り返った時のあの笑顔、利発で美しい仕草。控えめに春風に揺れる、しとやかな姿。

　まさに菫のように咲く微笑みは決して忘れられなかった。あれを壊したのは誰だ。

　しかし東吉は、燃え上がりそうな心に、自分の手で水をかけた。

　他人ばかりは恨んではならない。守ってやれなかったのは、この自分だ。

「東吉」

　瑠璃の声で我に返って、東吉は「すまない」と言って、瑠璃の両腕を支えた。

「ほら、もう少し練習するぞ」

　今は瑠璃がいる。この人形が、心の支えになっていることはとうに自覚しているのだ。