缶ころころ

　びょうびょうと秋風の吹く中、散歩していると、風の伴奏のように、からりかろりという音が響く。

　飲み捨てられたらしい空き缶が、道端の吹き溜まりに幾つも転がって、そんな音を立てているらしい。

　マナーの悪い奴が多いものだと思いつつも、拾ってやるほどの善心も持ち合わせず、そのままそばを行きすぎようとしたところ、かろかろという音がぴたりと止まる。

　おや、と思って吹き溜まりを見ると、空き缶の群れが、いっせいに頭を立てて起き上がった。

　それぞれの缶に、痩せ蛙のような足が二本ずつ生えて、円筒の体を支えている。

　化けたのだ、と思うのと同時に、肩の鸚鵡瘤（おうむこぶ）が服の下でむくむくと蠢き、芥鬼（あくたおに）か、と嗄れ声で呟いた。

「付喪神にすら成り切れぬ、微塵の品々の霊だ」

　いちいち出て来るな、とその迷惑な居候を手で抑えつけ、缶を見やる。

　缶たちはおれの目の前で、行儀よく隊列を作って、そのままぞろぞろと行進し始めた。

「あんなものでも、鬼か」

「蟲（むし）のようなものだ。五分の魂も持たないがな」

　饒舌（おしゃべり）な瘡蓋（かさぶた）にうんざりしつつ、缶たちの列が歩いて行くのを、どうするものかと見守っていたら、鸚鵡はクツクツクツと笑って、

「放っておいても害はあるまい」

　と言う。

「しかし、鬼だろ。何かしらの妄念で動いているんだろう」

「あれを見ろ」

　鸚鵡の言葉のまま見ていると、行列を作った缶たちは、道の先にある、自販機のところまでたどり着くや、隣の塵籠（ちりかご）へと、次々飛び込んでゆくではないか。

　からから、かろ、かろん、と、投身の音が、人気のない道にひときわ大きく響く。

　そうして、全ての缶が籠に収まると、その後は、もうすっかり静かになってしまった。

「何て行儀のいい奴らだ」

　自ら塵籠へと人知れず身を投じてゆく缶たちの健気を想い、おれが感動しているところへ、鸚鵡が水を差した。

「別に、捨てた持ち主の罪を贖っているわけではない」

　どういうことだ、と聞き返すと、

「あれらの妄念は、転生思想だ。あの籠の中へと入れば、収集され、新しく生まれ変われることを、あんなものですら知っている」

　と、鸚鵡が解説する。

「鬼も輪廻を信じるのか」

「鬼だから、信じるのさ」

　何か少し思うところのありそうな口調で、鸚鵡は呟く。

　そう言えば、こいつも元々は、輪廻の輪へ還ろうと足掻いていたのだ。何故か迷惑にも、俺の肩へと癒着して、人面瘡のような有様になってしまったが。

「一部の例外はあれど、流転の円のかたちは何処にでも刻まれている」

　一部の例外、に力がこもっている。案の定、自身の身の上と、おれへの皮肉を込めたらしい。

「蟲の観察程度で、良い勉強になったろう」

　減らず口を叩くそれを、もう一度抑えつけながら、俺は、すっかりと冷え込んだ体で、また歩き出した。

　空き缶の伴奏も絶えて、すっかり物寂しい、秋の黄昏道であった。