　■追走、「人間魚雷」——ＴＺＲ２５０：月刊モト・ウィング 1997年4月号

　化けの皮を剥いでやろうと思った。公道をバイクで走れる速さの限界はある程度決まっていて、それは勿論、マシンの性能と路面の状態によって決まる。何が言いたいのか？それはつまり、十年も昔のマシンであるＲＺなんて、ハッキリ言って論外だ、ということだ。（※1992年当時：筆者註）

　しかしそいつは、峠道を１５０キロものスピードで走って来て、直線距離でざっと３０メートルも跳んで見せた。

　驚いた。こっちの想定を完全に超えていた。しかしボクはアクセル全開でクラッチを繋いで急加速しながら「勝てなくも、無い」そう思っていた。

　——ただのカミカゼ野郎、

　それがボクの「人間魚雷」に対する評価だった。なら大した相手じゃない、公道を走れる速さは、その物理的な限界は決まっていて、しかも相手は、ネイキッドの絶版車と来てる。ちょっとボロイとは言え、レーサーレプリカのＴＺＲが負ける筈が無い。ただ勿論、それは、マシンの性能を限界までキッチリ引き出す技量があれば、の話だ。

　追い付いたのは三分後くらいだったろうか？

　ほらね、そう思ったよ、

　——ボクの方が速かった、

　ってさ。

　峠のダウン・ヒル、急峻な下りのワインディングで、空をスッ飛んで行くほどの勢いで先行していた「人間魚雷」に追い付いたのだ。それは取りも直さず「こちらの方が速い」ということだ。

　背中がゾワゾワするのを感じた、オンナとヤル前みたいな感じ。実際に一緒に走ってみれば大したこと無いに違いない、そう分かってはいた、でもやっぱり嬉しい。このままケツにピタっと張り付いてプレッシャー掛けてミスを待ち、機を見てブチ抜けば、ボクが箱根で「最速」であることが証明される。

　人間工学の基づいて設計され、レースという戦いの場で技術的な検証を重ね、磨き抜かれてきたレーサータイプのマシンは、コーナーリングに於いては、曲がりたい方向を見ただけで、その僅かな動作で重心の移動が起きて、乗り手が何もしなくても、マシンの方でそれこそ「勝手に」曲がってくれる。バイクを移動のための「道具」だと、よく言う奴がいるが、その表現は正確じゃない。レーサーレプリカの場合、それに人間が跨った瞬間、人とマシンは一体となり、意思を持った機械、「サイボーグ」となるのだ。

　乗り手に求められること。それは、タイヤのグリップを含めたマシンの性能を正確に把握し、走行可能な遠心力の大きさや、制動距離などの限界点を判断すること。それともう一つ、脱力して身体を柔らかく使い、マシンの運動性能を阻害しないことだ。

　しかしＲＺを駆る「人間魚雷」のライディングは、それとはだいぶ違ったものだった。