あなたの隙間をください

1LDK、私とあなた

「……あの」

「なに？」

「ヨミさんって、ビール飲みましたっけ」

「ああ……それね」

――。

　ヨミさんの、元カレ。いつかちょっとだけ聞いたような、そうでもないような。

「その人の好きなもの？」

「意味なんてないってわかってるんだけど、ね」

「……」

「未練かな」

ぷしゅっ、ぽん。

「あ？」

　気づけば、手が伸びていた。口をつけていた。喉を通っていた。

「げぷ……まずいですね、とてもにがい」

「は？ いや……おい、未成年！」

　頭に血が上っていくのがわかる。世界がグラグラ揺れている中で、彼女だけピントがあっている。

「何か文句ありますか」

「ないわけないだろ。やめなさいよ、なあ」

　缶を取り上げたまま、背中をさすられる。ズルい。怒り方までやんわりしていて、大人の余裕？ みたいなものがある。ズルい……。

「ふぅーっ、はぁ……げぶ……ヨミさん。私、あなたの一番好きなものじゃなくたって構いません」

「え」

　ぽかん、そんな擬音がしそうなとぼけた顔。28歳だったっけ、大人だなーと思ってるけど、こういう顔はなんだかかわいい。ズルいなあ。ズルいから、もうちょっと飲んじゃう。苦い。

「お仕事とか、お酒とか、この間話してくれた近所の町猫のミケちゃんとか。私より好きなものがたくさんあったって全然大丈夫です」

　あーあ、やっぱり困ってる。私なにやってるんだろう。酔っ払いってこういう気分であんなことやってるんだろうか。恥ずかしいなあ。飲んで誤魔化す。

「はぁぁ……でも、げふ……何かと比較されたりとか、誰かの代わりにされるのなんて、絶対に嫌」

「トーコちゃん」

「私、あなたの気晴らしですか？ 本当に戻ってきてほしい人がいて、私ってただのツナギなんですか？」

　でも、なんだかちょっとスッキリしている。

「……」

「そんなの、私がゆるさげっほ……はぁ。ゆるしませんから」

　悔しいし恥ずかしいけど、ドギマギしているこの人も綺麗で、ちょっと得した気分になってる。言ってやった、言えてよかった……そう思う自分がやっぱり恥ずかしい。なんだかなあ。

「あなたは私のためにビールを買ってきてくれたんですよ。そうに決まってる……ありがたくいただいてあげます」

ぱかり、ぷしゅっ

　？ 私は空けてない。ヨミさんのおとがいが上がって、缶と一緒に傾いている。へんなの。

　……そうじゃなくって、

「……ヨミさん？」

「16のガキが、えらそうに……げほっ、まっず、に、げぷっ、にがっ！」

「あの？」

「成人もしてない小娘のために酒買ってくるバカがどこにげっぷ、どこにいるってーの」

　目が据わってる。顔真っ赤。普段お酒飲まないもんなあ。それでも美人だ。私、彼女から見てどんな顔してるだろう。恥ずかしいな、困っちゃうな……。

「アタシがアタシのために買ってきて、こうやって飲んでるの。他の誰でもない、アタシのもの」

「……そうですか」

「……」

「とはいえ、この量あけるのはちょっと厳しいよね。あそこにしまおうにも場所とるだろうし、今日の内に片付けたいなあ。あ～あ、誰か一緒に飲んでくれないかな」

　いたずらっ子みたいな笑い。ズルい。かわいいしカッコいいし、めちゃくちゃだ。

「……未成年ですよ」

「今更怖気づくなよ、家出少女ちゃん」

「ダメな大人ですね、ホントに」

「せめて悪い大人でしょー」

「今日だけは一緒にダメになってあげます。仕方ないですからね」

ぷしゅり、ぽん、ぱかり、ぷしゅっ

「うーん」

「ああ」

「まずいですね」

「こりゃまずい」

――夜は更ける。